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THOUGHT AND 15 OUTSIDE: 


Roberto Esposito 


Abstract 


The topic of this essay 15 the relation between philosophy and its outside. This “its” 
has at least three meanings: outside from philosophy, outside into philosophy and 
outside of philosophy, up to the most extreme meaning of philosophy as the space of 
the outside. Placing myself on the margin that joins and disjoins them, I am going to 
refer essentially to three vectors, two of which are already classics to some extent, 
while another, more recent one, is awaiting further development. The thinkers 1 refer 


overall are Foucault, Deleuze and Nietzsche. 


Keywords: thought, outside, Foucault, Deleuze, Nietzsche. 


1. The topic of this essay 15 the relation between philosophy and its outside. This “its? 
has at least three meanings: outside from philosophy, outside into philosophy and outside 
of philosophy, up to the most extreme meaning of philosophy as the space of the outside. 
Without being able to establish a clear limit between them —and, actually, placing 
myself on the margin that joins and disjoins them— lIshall refer essentially to three 
vectors, two of which are already classics to some extent, while another, more recent 
one, 1s awaiting further development.: From any point from which we may look on our 
contemporary situation —on the sphere of power, as well as of knowledge, on the social 
dynamic as well as on the depth of material life— the issue of the outside has established 
itself at the crossroads between all paths. The very disciplines which are artificially 
separated by present-day devices of control and evaluation, actually progress due to their 
reciprocal contamination. It is not by chance that paradigm shifts within each of them are 
always produced by the encounter, or the clash, with another language, which forces 
their lexical limits from the outside and modifies their status. Concerning the relation 
between knowledge and power, in his celebrated Dedication of The /pp. 5/116] Prince, 


Machiavelli already argued that just as those who sketch landscapes place themselves 


down in the plain to consider the nature of mountains and high places and to consider the 
nature of low places they place themselves high atop mountains, similarly, to know well 
the nature of peoples one needs to be a prince, and to know well the nature of princes 
one needs to be the people.2 

The light of knowledge that illuminates the inside —we may translate thus 
Machiavelli?s words— always comes from the outside, never the other way round. 

The first reflection on this topic began with Foucault's essay Maurice Blanchot: The 
Thought from Outside, published in the review “Critique” in 1966, and later included in 
his Écrits.¿ Through a close confrontation with the other great thinker of the dehors, 
Maurice Blanchot,: he locates the lines of the outside on the border between philosophy 
and literature, separated from each other by a fundamental difference. Whereas for 
literature the relation with the “outside” is constitutive, for philosophy this is a much 
more problematic relation as well as one which has not yet been considered 
substantially. It 1s true that the literary language seems to wrap around itself through an 
inner duplication that entails the designation of nothing other than itself —of becoming 
the same as its sentences, so that, for example, the proposition *I speak” 15 absolutely the 
same as this other one: “1 say that 1 speak”. There is no semantic gap between them 
concerning both the object that is spoken of and the subject that speaks. But the result of 
this wrapping of the word around itself, that seems to empower the subject of the 
discourse, actually produces its depletion, until it cancels its very stamp: 

Literature is not language approaching itself until it reaches the point of its fiery manifestation; it is rather 

language getting as far away from itself as possible. And if, in this setting “outside of itself”, 1 unveils its own 

being, the sudden clarity reveals not a folding back but a gap, not a turning back of signs upon themselves but 

a dispersion. The “subject” of literature (what speaks in it and what it speaks about) is less language in its 

positivity than the void language takes as its space when it articulates itself in the nakedness of T speak”.3 

Enclosed in its literary self-referentiality, the sentence “1 speak” takes up the entire 
horizon of the speakable, dissolving everything that remains outside —context, objects, 
subjects. After all, in The Archeology of Knowledge, Foucault explained it as follows: 
unlike prepositions and phrases, that recall a subject with the power of inaugurating a 
discourse, the sentence takes roots in the anonymous being of language, preventing any 
Τ᾽ from taking the word.s [pp. 6/116] In such a case the place of the subject is always 
empty; 1t coincides neither with the first nor with the second person of the interlocution; 
1 at all, with the third —the person of the impersonal. Adhering to itself in a pervasive 


way, the sentence pushes to the margins of the scene not just what 15 talked about, but 
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even the speaking subject. Failing any transitivity of the discourse, it is as if the subject 
of the word were swallowed by the pure function of speech. As is the case in modern 
literature, as soon as language sums up the entire story within it, “the subject that speaks 
1s less the responsible agent of a discourse [...] than a non-existence in whose emptiness 
the unending outpouring of language uninterruptedly continues”.2 Just as the visible 
finds visibility only in light, the sentence establishes its origins in the anonymity of 
language, before any 1 can take possession of the discourse. From this point of view, 
according to the laws of enunciation, the place of the subject is never replaced by an 
empirical or transcendental [; it is always empty, and thus open to names produced by 
the same sentence according to a logic which 15 external to any subjective appropriation 
whatsoever. 

So, contrary to what it may seem at first sight, the self-referentiality of modern 
literature does not evoke an “inside”; 1t does not have to be interpreted as the result of a 
process of interiorization of meaning, but as emerging from it. The folding of language 
onto itself is the form adopted by 115 escape from the representative discourse and, before 
1t, from the subject of the representation itself, towards an elsewhere from which it 
cannot return. As Foucault wrote in another text titled What is an author?, drawn from 
alecture at the College de France in 1960, “we can say that today?s writing has freed 
itself from the dimension of expression. Referring only to itself, but without being 
restricted to the confines of its interiority, writing is identified with 115 own unfolded 
exteriority”.s The word of the word —within the circularity of a speaking 1 that says that 
1t speaks— “leads us, by way of literature as well as perhaps by other paths, to the 
outside in which the speaking subject disappears. No doubt that is why Western thought 
took so long to think the being of language: as 1f it had a premonition of the danger that 
the naked experience of language poses for the self-evidence of 1 am””.2 

Here lies the distance between literary writing and philosophical praxis. Unlike the Ἵ 
speak”, the “I think” produces the empowerment of the subject, not its evisceration — 
enough to lead to— in the classical Cartesian formulation —the indisputable certainty of 
1ts existence, to the cogito ergo sum. According to the dominant philosophical canon, the 
being of the subject 15 related to its thought, but it is precisely thought —the act of 
thought— which certifies the existence of the subject. It 15 actually possible to conjecture 
that 1t 15 literature?”s threat to this status which determines the fact that [pp. 7/116] 


philosophy is reluctant to think the essence of language. It is almost as 1f philosophical 
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reflection were fearful of the risk implicit in the literary experience for the ontological 
evidence of the *I am”. On the other hand, the very term “reflection”, always 
philosophically connected to self-reflection, that 15, to self-consciousness, involves a 
movement of interiorization. The philosophical tradition teaches us that thought, due to 
1ts being thought, must become, like the God of Augustine, more intimate than our very 
own intimacy. Whereas in literature the word of writing pushes us into that outside in 
which the subject burns until 1t is consumed, the thought of thought constitutes 1ts 
safeguard. It is a conviction that has the evidence of a truism: 1f 1t is already possible to 
say that 1t 15 language that speaks through us, he who thinks can be none other than the 
subject of thought. Whereas literature proceeds towards the outside, the philosophical 
tradition addresses the inside, always at the risk of enclosing itself in 115 self-celebration. 
That was what Adorno said critically, regarding the German ideology, and particularly 
Heidegger, when he spoke of the “jargon of authenticity”.1o It is as 1f thought had a sort 
of panic fear of emerging, of pushing itself outside of itself in the search for the non- 
conceptual element from which it originates and that it carries within 1t as an irreducible 
antinomic nucleus. The philosophies of the crisis of the early twentieth century, from 
Heidegger to Husserl, seem to be enclosed in this necessity of self-grounding that 
consumes itself, without hesitation, in the search for its Greek root. 

Until something in this recursive mechanism cracks and gives birth, also within 
thought, to the necessity of breaking the glass in which the subject reflects itself in the 
intimacy of its consciousness. It is this forced entry that interrupts the self-referential 
circularity of philosophical language that Foucault defines as the “thought of the 
outside”. Anticipated by authors located at the borders of literature and philosophy such 
as, at the two opposite poles of modern sensibility, Sade and Hólderlin, this possibility 
found its first great interpreter in Nietzsche. In its disturbing genealogical path, he looks 
for the outside of thought in the uncontrollable power of life. Life 15 the absolute outside, 
because it stands inside us, but we are never able to direct her. She surpasses us, pushing 
us to where we often don't want to be, or she lifts up us again after she breaks us down. 
Life is never really ours —A1f anything, we belong to life. This is what Nietzsche 
expresses with the concept of “force”, different and in some way opposed to that of 
“form”. If form seals the extension of an inside, force frees the unlimited space of the 


outside. As Deleuze wrote in his book on Foucault, 


We must distinguish between the exteriority and the outside. Exteriority is still a form (...), even two forms 
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which are exterior to one another, since knowledge is made from the two environments of light and language, 

seeing and speaking. But outside concerns force: if a force is always in relation with other forces, forces [pp. 

8/116] necessarily refer to an irreducible outside which no longer even has any form and is made up of 

distances that cannot be broken down through which one force acts upon another or is acted upon by 

another. 

At the summit of this journey, Foucault places the faceless work —as 15 known, only a 
picture of 1t exists, faded in an opacity lacking light— of Maurice Blanchot. All of his 
writings —both literary and philosophical— seem to have in common a sort of 
preventive negation of his discourse, that has been deprived of its power of signification 
and reduced to a constant repetition that testifies to the definite disappearance of the 
subject of the enunciation. Starting from that moment —Foucault states— the discourse, 
enclosed within the essence of language, pulls itself out of its outside, listening not to 
what 15 said, but to the void that circulates in its words. Language, in Blanchot, is never 
spoken by anyone —the one that speaks each time just draws a grammatical fold in 
which the language founders and loses itself into nothing. It is said —in the third person 
— as Lacan will also state, outside of any control on the speaking subject. Blanchot'”s 
writing does not respond to a need of signification, but keeps obsessively stating 
something that corresponds neither to an affirmation nor to a negation, but instead to a 
naturalization of meaning. An anonymous murmur that evokes the impersonality of a life 
that 15 not under the sovereign control of the subject. If inMallarmé”s poetry the word 
coincides with the existence designated by it, in Blanchot the essence of language 
determines the cancellation of he who speaks. As he says in a passage of The One Who 
Was Standing Apart from Me, quoted also by Foucault, that could constitute the emblem 
of the thought of the outside, 

Saying that 1 hear these words would not explain for me the dangerous strangeness of 
my relations with them. They do not speak, they are not inside; on the contrary, they lack 
all intimacy and lie entirely outside. What they designate consigns me to this outside of 
all speech, seemingly more secret and more inward than the inner voice of conscience. 
But that outside is empty, the secret has no depth, what is repeated 15 the emptiness of 
repetition, it does not speak and yet has always been said. 

Foucault”s entire production can be interpreted under the sign of exteriorization. It is as 
1f the canon of Western knowledge had everted itself, distancing itself from itself and 
making its traditional parameters rotate around themselves. The History of Madness can 


already be read as a critical revision of the logos setting out from its external margin, 
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actually constituted by the madness that 1t has expounded by itself, confining it to an 
outside without return. But the humanities —starting with Ethnology— to which the last 
section of The order of things 15 devoted, produce a distortion of perspective which is 
even more charged with [pp. 9/116] deconstructive effects. Unlike the usual praxis of 
ethnological knowledge on other peoples, Foucault applies it to our conceptual universe, 
submitting it to the test of the outside. As sciences “they are directed towards that which, 
outside man, makes 11 possible to know, with positive knowledge, that which 15 given to 
or eludes his consciousness”.iz What is at issue here is literally the reversal of 
perspective that turns the subject into the object of a knowledge about what is still 
hidden at the bottom of our culture, displacing, so to speak, the perspectival axis from 
the West to the East, from the North to the South, of our individual and collective 


experience. 


2. If Foucault looks for the “outside” in the external boundaries of philosophy —where 
1t borders on literature— Deleuze and Guattari locate it within them. After all, the term 
*“geo-philosophy”, coined by them, 15 part of an interrogation which intended to define 
“what is philosophy”, the title of their last book. Philosophical research coincides with 
the research of its outside, in the double sense that only from the perspective of 
philosophy is it possible to interrogate its outside, but also that the essence of philosophy 
can only be grasped from the perspective of the outside. Even in such a case, like 
Foucault”s, their point of departure is a contrast —the contrast between history and 
geography— without, however, establishing a real opposition between them. If 
philosophy is geo-philosophy, then history too, considered in its material kernel, 15. also 
geo-history. Just as Ferdinand Braudel asked why capitalism was born in the West and 
not elsewhere, so thought is marked by the places it traverses, by the landscape it 
touches upon, by the environments it encounters. Actually, geography doesn't merely 
confer a material spatiality on history, but opens it to an unprecedented interrogation and 
submits 1t to the novelty of unpredictable events: geography ——Deleuze and Guattari 
write— “wrests history from the cult of necessity in order to stress the irreducibility of 
contingency. It wrests it from the cult of origins in order to affirm the power of a 
*“milieu” [...] It wrests 1t from structures in order to trace the lines of flight that pass 
through the Greek world across the Mediterranean. Finally, it wrests history from itself 


in order to discover becomings that do not belong to history even 1f they fall back into 
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1.4 

So, the transfer of philosophy under the banner of geography does not aim to substitute 
space with time, but to think of time spatially by focusing on the concept of becoming. 
But what is becoming? What should we understand by this term that plays a crucial role 
in the entirety of Derrida's thought? For him, becoming does not just concern the 
chronological relation between before and after —3ust as, for example, “becoming an 
animal? means to understand the .emergence of man from an [pp. 
10/116] anthropocentric model and coming to terms with what stands outside the limits 
of his species. As explained in 4 Thousand Plateaus, against the immunitarian tendency 
to enclose oneself within the limits of one's species, becoming an animal means 
plurality, metamorphosis, contamination. Once again, that is nothing other than the 
outside that inhabits us: “We do not become an animal without a fascination for the 
pack, for multiplicity. A fascination for the outside? Or is the multiplicity that fascinates 
us already related to a multiplicity dwelling within us?”.15 From this perspective, the 
trajectory of becoming exceeds the pure historical dimension. Of course, without history 
becoming would remain indeterminate, but this does not mean that 1t belongs to it. 
Rather, as Nietzsche grasped in his On the Use and Abuse of History for Life, becoming 
can be considered the non-historical element of history.!s Something, inside history, that 
cannot be understood in historical terms, according to a development that links the future 
to its past. Neither does 11 refer to the present, but, 1f anything, to what Deleuze defines 
as “actual? in an oddly similar manner to what Nietzsche meant by “inactual”: “The 
actual is not what we are but rather what we become, what we are in the process of 
becoming —that 15 to say, the Other, our becoming-Other”, whereas “The present, on the 
contrary, is what we are and, thereby, what already we are ceasing to be”. In this sense, 
the actual is never present. Rather, in some way 1t constitutes 115 other side, the one that 
always projects it outside of itself: “It is not that the actual is the utopian prefiguration of 
a future that 15 still part of our history”..7 This 15 even more valid for philosophy, that 
cannot be reduced to the infinite recognition of its own history, and that rather 
“continually wrests itself from history in order to create new concepts that fall back into 
history but do not come from it”.1s The relation between history and philosophy is not 
the mere sequence linking a series of authors and paradigms within a single flux, as the 
manifold histories of philosophy afflicting us may lead us to believe, but 15 traversed by 


events with a unique historicity that are incomparable to any others. What disappears is 
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not just the continuity of one block of ideas, but also its inner character, its elicitation of 
1ts own interior. Against those that search for the meaning of thought in its proximity to 
itself, in its interior continuity, Deleuze and Guattari locate 1t in what elicits 1t from the 
outside, in the obstacles 1t encounters, in its limits and hindrances. Thought 15 not born 
from a folding onto itself, from an immersion in one's own interiority, from an inner 
demand, but rather from an external pressure capable of overcoming the resistance, the 
illnesses, the inertia, weighing on it from the inside: “We [pp. 11/116] search for truth 
only when we are determined to do so in terms of a concrete situation, when we undergo 
a kind of violence that impels us to such a search”. 

Thought finds the tools to recognize itself only outside it. Its constitutive dimension is 
not the inside, but the outside. Naturally, inside and outside do not have to be separated 
into two opposite polarities —even 1f only because only if there is an inside can there be 
an outside and vice versa. Deleuze and Guattari translate the relation between outside 
and inside into the dialectic of earth and territory. “Thinking —+they write at the 
beginning of their text— is neither a line drawn between subject and object nor a 
revolving of one around the other. Rather, thinking takes place in the relationship of 
territory and the earth”.22 What does this mean? How should we interpret these two 
detached and connected poles? If territory tends to redirect what is outside towards the 
inside of its own limits by territorializing it, the earth refers us back to the opposite 
movement, deterritorializing what has been territorialized. What matters, for the authors, 
1s their indiscernibility. Earth and territory are not only contemporary, they produce each 
other. To confirm this, we may look at the experience we are going through in these last 
few years, in which the dynamics of globalization are producing new identitarian 
closures as a reaction, and these, in turn, are producing global effects. 

The history of philosophy itself can be seen as the always provisional result of this 
dialectic. Every metaphysical system, in this respect, must be thought of as the 
territorializing impulse that responds to a previous deterritorialization. Even if it 1s 
impossible to say which of the two impulses precedes the other one, given that they are 
simultaneous, 1t still must be recognized that at the origin of what we have learnt to call 
philosophy the drive towards the outside seems to prevail over the tendency to return to 
itself. Despite the classical Hegelian interpretation that sees in Greece the first self- 
appropriation of the spirit, 1ts main characteristic 15 1ts external structure. Far from being 


born from itself, Greece was originated in the encounter of previous civilizations — 
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Carians, Lydians, Phrygians, Phoenicians. A diffuse, fractal, dispersed entity. And, 
above all, a maritime one, given that every point of the peninsula is equally close to the 
sea. Therefore, its cities, “rather than establish themselves in the pores of the empire, 
they are steeped in a new component; they develop a particular mode of 
deterritorialization that proceeds by immanence; they form a milieu of immanence”.21 Τί 
15. also true that Greece, in order to withstand the collision with the Persian Empire, 
territorialized itself, but 1t did so in a specifically seaward way, thus making the sea no 
longer a limit to 115 territory, but “a wider bath of immanence”.2 According to Deleuze, 
to think means to tend towards an immanent plane capable of [pp. 12/116] absorbing 
and multiplying the earth, tearing 1t from 115 roots and projecting 1t towards the exterior. 
To expose the stability of the earth to the vertigo of the outside. Such an externalization 
does not exclude a later territorialization, but the latter always takes the form of a survey 
of a new earth, of a future earth, of an earth yet to come, and, actually, in the sense 
mentioned before, of a becoming. 

The metaphysical tradition —as well as its supposed deconstruction— betrayed this 
double movement, as well as the promise of a new earth that 1{ carried within itself. The 
Hegelian interpretation of Greece as the original locus of what pertains to its self —the 
marginalization, or the exclusive inclusion, of its foreign, heterogeneous element— 
already constitutes a first closure of what, nevertheless, makes our tradition open. 
Despite an apparent deviation, Heidegger reinforces this re-appropriative tendency, 
making every notorious expropriation functional to it: “He views —the authors write— 
the Greek as the Autochton rather than as the free citizen [...]: the specificity of the 
Greek is to dwell in Being and to possess its word. Deterritorialized, the Greek is 
reterritorialized on his own language and its linguistic treasure —the verb to be”.2 
Deleuze and Guattari conclude that the truth 15 that, regardless of their apparent 
opposition, both Hegel and Heidegger, confronted with the measuring rod of 
geophilosophy, remain historicists inasmuch they “posit history as a form of interiority 
in which the concept necessarily develops or unveils its destiny”.2 In the Husserl of 
Krisis, too, Greece is conceived of as the abandoned origin that the European Spirit has 
to find its way back to 1f 1t wishes to recover 115 meaning. We already know what a self- 
contradictory outcome this forcible reterritorialization of the Greek root, transposed onto 
German nationalism, came to. Deleuze and Guattari do not mince words when speaking 


about Heidegger: “He wanted to rejoin the Greeks through the Germans, at the worst 
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moment in their history: is there anything worse, said, Nietzsche, than to find oneself 
facing a German when one was expecting a Greek?”.25 

The other great dialectic that links territorialization and deterritorialization 15 the 
modern one, the dialectic obtaining between capital and State. As we know, capitalism, 
since its prehistory in the sixteenth century, has become the most powerful motor of 
deterritorialization, now that 1t has globalized the market. This outcome already indicates 
the ambiguous character, both affirmative and negative, of every process of 
encroachment —not all de-territorializing processes are positive ones per se. Not to 
mention deportation, even forced migration is a process of deterritorialization, as Simone 
Weil stated in The Need for Roots.22 This negative, exclusionary effect of 
deterritorialization takes place when new and deeper internal boundaries are inscribed 
within it. [pp. 13/116] And, in fact, present-day globalization responds not to a global 
democracy, but to the reterritorialization of Nation-states, that is needed, in the age of 
imperialism, to secure the expansion of their markets throughout the world. 

For Deleuze and Guattari the relation between modern philosophy and capitalism is no 
different from the one obtaining between ancient philosophy and Greece. Furthermore, 
in this case, the impulse towards the outside has to be counterbalanced by a national 
center of gravity, according to the dialectic that Carl Schmitt traced back to the new 
Nomos of the earth, as a process of inscription and distribution of global power.27 So, 
even modern philosophy has to found itself anew on Nation-States and the spirits of the 
different peoples. It is an ambivalent process, open on one side and closed on the other. 
Deleuze and Guattari hastily sketch 1ts features and separate the destiny of English, 
French and German thought from Italian and Spanish thought. Without necessarily 
sharing their judgement, quite reductive regarding Italian thought, what matters 15 the 
connection that they establish between globalization in its beginnings and the return to 
philosophies related to a space, which, 1f not national, 15 at least territorial. They state 
that every time that philosophy re-territorializes itself, 1t does so conforming to the spirit 
of a people, absorbing its national, 1f not nationalistic, features. After this brief survey of 
national philosophies, Deleuze and Guattari reintroduce the question of becoming, 
intended as the “non-historical storm cloud” of history.28 The third territorialization — 
following that of German philosophy on Greece and that of capitalism on the Nation- 
States— refers us back to 1t. What, in a literally utopian manner, Deleuze and Guattari 


see on the horizon, is the future possibility, within becoming, of a new people and a new 
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earth. But rather than looking at a time differing from the past, they are looking at ἃ 
different modality of thought, entirely extroverted in its outside. In this sense, after 
having recognized the territorial —or rather, the environmental— element of thought, 
they can, without any apparent contradiction, state that becoming a stranger to oneself or 
to one's own language is perhaps the specific style of philosophy, of every true 
philosophy. Something similar —a migration to the outside— occurred in the European 
philosophy of the 1940᾽ 5, when it had to migrate to America due to the Nazi menace, in 
order to reproduce itself at another time. Once again, today the destiny of thought seems 
to fluctuate between the territorial and the global dimension: from one to the other and 
from one into another. In this respect, it is as 1f the outside from philosophy had 


penetrated into the inside, to the point of positing itself as the outside of philosophy. 


3. But what is the meaning of this expression? In which sense can we say that 
thought [pp. 14/116] 15 not only what 1t is possible to get outside of, but the place of the 
outside itself? Of what 15 thought the outside or even the outside? 1 have tried to outline 
an answer to this problem in the third part of a book called Two: The Machine of 
Political Theology and the Place of Thought.2 There 1 have argued that the neuralgic 
nucleus, the dominant device of political theology, is the category of “person”, conceived 
of as the sole owner of its thought. We cannot recall the critical genealogy of this 
category here, but we can focus on the link between the theological-political order and 
the personal character of thought. The crucial point, clarified by an individualist tradition 
ranging from Locke to Kant, lies in the fact that the inherence of thought to a single 
individual confers personal responsibility on him and makes him imputable before the 
law. The conclusion that classical philosophy drew from this is that, 1f thought were not 
individual, ethical and legal order would be impossible. The very possibility of 
something like the law —meant both by the juridical meaning of the term and the ethical 
one of the Kantian categorical imperative— presupposes a subject that is in complete 
control of his thought, in a personal form that distinguishes him from others. For 
someone to be responsible for his actions and his words, he must be the unique and 
absolute owner of his thought. And, moreover, thought must be the constitutive nucleus 
of his subjectivity. 

This is the typically theological-political argument that has traditionally been opposed 


to the few thinkers that, against 1t, have elaborated the concept of the impersonality of 
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thought —the idea that thought is located outside the subject, that the subject is not 1ts 
exclusive owner, but just the user of the thought that is outside him. Today, of course, 
such a conception might seem nothing more than an eccentricity. Actually, an idea that 
makes no sense for the modern mentality, to the point of being unimaginable, was, for a 
long time, in a different modality, at the center of ancient philosophy. It suffices to think 
of Plato, on the one hand, and of Aristotle on the other hand. Regardless of their obvious 
differences, both the theory of ideas and the Aristotelian theory of the unmoved mover 
can be related in some way to this conception. 

But there is also a heretical vein in modernity that refers, even if 1t did not 
conceptualize it, to this horizon. It originates in Averroes, the great Arabic interpreter of 
Aristotle. It was he who, before others and most explicitly, asserted the thesis of the 
separate and impersonal character of thought. Especially in what is known as the Great 
Commentary to Aristotle”s De anima, which came down to us in the Latin version, 
Averroes distinguishes between different types of intellect. It is not possible to focus 
here on the details of that complex elaboration. But what matters, as far as our discourse 
is concerned, is that, among them, there is one which is defined as “material” and 
elsewhere as “possible”, separate and impersonal, through which men gain knowledge. 
According to Averroes this is the transparent mirror that, like solar light, [pp. 15/116] 
makes objects visible: “Just as light —the author argues— makes color in potency to be 
in act in such a way that 1{ can move the transparent [medium], so the agent intellect 
makes the intentions in potency to be intelligible in act in such a way that the material 
intellect receives them”.20 The material intellect is the medium that connects the celestial 
intelligences with man. So, not some separate and transcendental subjectivity, but 
something akin to an aptitude which man can access from time to time, but which he 
cannot possess. Without going deeper into the Averroistic doctrine, we now come to its 
general consequences for the theological-political tradition in which we are now 
submerged, namely, the consolidated conception of an intellect which is neither unique 
nor separated, but that belongs, like an internal organ, to each of us, meaning that 
everyone is the exclusive owner of his thoughts. Let us try for a moment to move outside 
this paradigm, to break the metaphysical connection between property and thought. The 
first consequence 15 that thought is not what makes a man a man, to the point of 
excluding those who cannot think from humanity. It is true that for Averroes, and for the 


few who refer to his theory, thought 15 still the most worthy, almost divine, activity of 
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man. But it is not the only prerequisite of our humanity or even, as Descartes would have 
1t, the guarantee of our existence. It is not certain that the expression “homo non cogitat” 
belongs to Averroes, as 1t might have been attributed to him by his adversaries in order 
to discredit him. Still, more than the notorious Cartesian formulation of the cogito, the 
passive modality of the cogitor fits his theory better —man is he through whom a 
potential thought becomes actual, before becoming potential again. It 15 not obvious that 
every man thinks; or that man always does so —that would exclude from the human 
species not only fools and children, but also those who are merely asleep. For example, 
who owns his thoughts up to the point of being able to not think of something that is 
pestering him? Try not to think about something and you will be able to think only about 
1t. We do not have full control of our thoughts precisely because they do not belong to 
us. 

This seems to condemn us to a diminution of our human faculty — this 15 what Freud*s 
critics objected to, when psychoanalysis was born, accusing him of having accentuated 
too much the weight of the unconscious on our daily experience. But things actually 
work the other way around. The fact that we don”t own thought increases its power and 
our own. If the relation between individual and thought is not essential, but potential and 
contingent, this means not only that the horizon of humanity is broader, but also, on the 
other side, that the horizons of thought are too. That thought belongs to no one, but to 
everyone, this implies that everyone can at least potentially think —even 1f this does not 
place them in a condition of superiority regarding those who do not think or are not 
thinking. This means that no one is more entitled to think than others. In this sense, 
Averroes”s [pp. 16/116] separate thinking, instead of being an exclusive result, opens up 
an absolutely inclusive horizon. 

If the isolated subject”s individual mastery of thought is the prerequisite of his 
subjection to a theological, political and juridical order that attributes the moral and 
criminal responsibility of his acts to him, the doctrine of the impersonality of thought 
had a radically subversive meaning, as Averroes”s adversaries, from Saint Thomas to 
Leibniz. understood from the outset, condemning those who has supported it to perpetual 
ostracism. The idea that thought, instead of being our most internal component, is 
outside our mind, has the effect of revoking the threshold that excludes one part of 
humanity from the rest, and assigns an inferior rank to it, starting with the boundary that 


separates the professionals of thought from those who are not entitled to it. On the 
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contrary, to see thought as a general resource that everyone can use without possessing 
1t, means to turn it into a collective power that only the human species can actualize. In 
Book One of On the Monarchy, in a passage which has intense metaphysical and 
political meaning, Dante wrote: 

And since this capacity as a whole cannot be reduced to action at one time through one man, or through any 

one of the societies discriminated above, multiplicity is necessary in the human race in order to actualize its 

capacity in entirety [...] the proper function of the human race, taken in the aggregate, is to actualize 
continually the entire capacity of the possible intellect, primarily in speculation, then, through its extension 

and for its sake, secondarily in action (1, IM-IV). 

After all, what else does the history of philosophy, as well as our everyday experience, 
tell us, if not that thoughts do not belong to us? They constantly pass from one to another 
and no one can stop them. Who can really affirm that a thought that crosses his mind has 
never been thought by anybody else? And who can imagine surviving his own thoughts 
—that no one else could rethink them before leaving them to others again? 1 would 
contend that there is nothing less personal than thoughts. They come from the outside 
and they always go beyond us. 

The modern philosopher that, after the ruin of Christian Aristotelianism, reclaimed 
Averroes”s theory in an original and not always acknowledged form, was Giordano 
Bruno. Of course, his heterodox personality is such that it is almost impossible to 
establish lines of affiliation with someone who reasoned with completely different 
categories. But anyway, his clear critique of the lexicon of the human and divine person, 
to the point of provoking to a certain extent his condemnation, has more than one 
element in common with Averroes”s philosophy of the impersonal intellect. It is true that 
the terms adopted by both authors are different and usually not comparable, just like the 
cosmological horizon to which they refer. But when in Cause, Principle and Unity 
Bruno argues, hiding behind the name of Aristotle, that the intellect, as the cognitive 
power of the soul, “does not cause any part of man to be called man, or to be man, nor to 
be described as intelligent”,31 its relation [pp. 17/116] to the formulation attributed to 
Averroes —homo non intellegit— 18 evident. Of course, Bruno is not thinking of a 
separate intellect; that would be inconceivable in Bruno?”s Copernican universe, but 
neither does he confer the attribute of personality on it, due to this. For him, human 
knowledge is innervated in the structure of the reality he interprets, in the sense that 115 
nexuses are the same ones that act upon the natural world. This deconstructs, and even 


renders inconceivable, the idea of a personal subject of knowledge separated from the 
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object that knows. He is always oriented towards his outside in a network of connections 
that links living beings inside an indissoluble nexus. 

For Spinoza too —to recall a modern philosopher linked to Bruno by multiple invisible 
filaments— single minds, outside their interaction, can only elaborate inadequate ideas, 
because they are unaware of the common horizon in which they are submerged. We 
never think alone, but always with, or at least against, someone. All thought is always 
born from other thoughts, following a thread in which it 15 impossible to return to the 
first segment, for the simple reason that 1t doesn't exist. For Spinoza thought is never the 
property of a subject. It is not located inside a mind. If anything, it 15 the intellect of the 
single individual which is located within human and divine thought. Thought cannot be 
declined in the first person, according to the canonical formula of the cogito ergo sum — 
1t is always within an articulated circuit, inside a plural network that coincides with the 
total movement of things and bodies: “the idea of everything that increases or lessens, 
helps or hinders, our body?s power of acting —Spinoza writes in Ethic— also increases 
or lessens, helps or hinders, our mind”s power of thinking.22 “The greater —he continues 
— aa body”s ability to affect and be affected by external bodies in a great many ways, the 
more the corresponding mind is capable of thinking”. 

Almost nothing we think of corresponds to our will to do so. To have a given thought 
at a certain time. As Nietzsche states in The Gay Science “For the longest time, 
conscious thought was considered thought itself; only now does the truth dawn on us that 
by far the greatest part of our mind”s activity proceeds unconscious and unfelt” (34). Far 
from being the subject of what he wrongly considers to be his thought, man is traversed 
by 11 like an irresistible force arriving from the outside, of which he can only be the 
object or the means. It 15 not that man does not think, but that he almost never thinks of 
thinking, when, pushed by external forces, he does so. The deep nucleus of thought 15 
rooted in the unconscious that is precisely the outside of our inside —thus the weakness 
of our knowledge of the original forces that are born from the recesses of life. Thought is 
always the bearer of the signs of a dynamic which 15 irreducible to a personal dimension. 
Our thoughts fuse together, articulate, conflict with those of others along a chain in 
which [pp. 18/116] 1t 1s impossible to establish which link is the first. What we call the 
history of philosophy is nothing other than the testimony, also philological, of this 
infinite community of thought. Belonging to each and every one of us, thought is 


necessarily outside the thinking subject. And even, in every sense that we can give to the 
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expression, outside itself —1t 15 the thought of the outside, the outside of thought. 
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ISLAS DE CONCIENCIA. TEORÍA Y PRAXIS EN LA FENOMENOLOGÍA DE 
LA CONCIENCIA DE NISHIDA 


Montserrat Crespín Perales 


Resumen 


El texto presenta algunos de los aspectos centrales del análisis epistemológico y 
metafísico en la filosofía temprana de NISHIDA Kitaró (1870-1945), para luego 
explorar cómo determinadas dificultades intrínsecas a su teoría de la conciencia y la 
subjetividad están íntimamente relacionadas con una serie de problemas de alcance 
ético y político. Al discutir la filosofía práctica que se deriva de la conceptualización 
del yo nishidiana, se contrasta hasta qué punto sostienen a un sujeto moderno 
replegado sobre sí, fortificado en su interioridad, distanciado del afuera-mundo. Así, 
en línea con la sospecha expresada por Adorno, se comprueba si es posible encontrar 


una función ideológica en la doctrina de la conciencia del filósofo japonés. 


Palabras clave: Nishida Kitaro, filosofía japonesa, conciencia, subjetividad, ética. 


Isles of Conscience. Theory and Praxis in Nishida?s Phenomenology of the Conscience 


Abstract 


The text introduces some central aspects of the epistemological and metaphysical 
analysis from NISHIDA Kitaró*s (1870-1945) early philosophy to explore how some 
intrinsic difficulties inherent to his theory of consciousness and subjectivity are 
intimately related with ethical and political problems. After discussing the type of 
practical philosophy derived from his “self” conceptualization, the text contrasts 
philosophically the arguments that sustain a modern subject turned in on itself, 
fortified in its interiority, distanced from the outside-world. Thus, in line with the 


suspicion expressed by Adorno, if 1t is possible to find an ideological function in the 
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doctrine of consciousness of the Japanese philosopher. 


Keywords: Nishida Kitaró, Japanese Philosophy, Consciousness, Subjectivity, 
Ethics. [pp. 21/116] 


Introducción 


La filosofía analítica y las diversas orientaciones continentales están reactivando un 
diálogo fructífero en torno a cuestiones sobre la subjetividad, la conciencia, la 
percepción, la personalidad, etc. El agotamiento de las corrientes postmodernas que 
dominaron el panorama filosófico más reciente quizás deriva, como expone Innerarity, 
de su imposibilidad de superación de los aspectos subsanables de la modernidad: 
conciencia, mundo y representación. Lejos de encarar y zanjar las cuestiones que la 
modernidad elevó, las interrogaciones se camuflaron en una «reedición de la 
modernidad», curvándose hacia aquello mismo de lo que querían huir. La reemergencia 
sin camuflaje de preguntas hasta hace poco condenadas al tribunal de apelación vuelve a 
llamar la atención sin necesariamente tamizarse con el filtro de la absolutización de lo 
cultural. 

Incorporar a las actuales discusiones las aportaciones de NISHIDA Kitaró (1870- 
1945) es una necesidad que ya no puede ceder ante objeciones que se sigan empeñando 
en excluir aportaciones filosóficas no occidentales. Está en lo cierto James W. HEISIG 
cuando afirma que la filosofía de Nishida fue y continúa siendo, de principio a fin, una 
filosofía de la mente. Ciertamente, sus ideas pueden nutrir y completar las actuales 
investigaciones filosóficas que se encaran desde la filosofía de la mente, la 
epistemología, la ontología, etc. 

En primer lugar, este texto propone presentar algunos de los aspectos centrales del 
análisis epistemológico y metafísico en la filosofía temprana de Nishida, su alcance y sus 
limitaciones. Para ello se relacionará la noción central de su primer proyecto, a saber, la 
«experiencia pura», con el enfoque epistémico de la perspectiva de primera persona. A 
partir de ahí, se tratará de desvelar cómo se engendra un problema ético y político que 
está íntimamente conectado con las líneas maestras nishidianas sobre el experimentar y 


el conocer, pero que, en su ocultamiento, habitualmente suele pasar inadvertido. 


Origen del problema 
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Este artículo continúa y retoma con una luz diferente algunas cuestiones que quedaron 
abiertas o que identifiqué mejor tras mi investigación sobre el período inicial de la 
trayectoria de NISHIDA Kitaró, sin duda alguna una de las figuras centrales de la 
filosofía de Japón del siglo XxX.1 

Conocer su pensamiento no solamente acerca a un conjunto de complejos problemas 
filosóficos. Además, aproxima a un sistema de pensamiento que dibuja a su vez un mapa 
útil para reseguir algunos de los [pp. 22/116] acontecimientos intelectuales más 
significativos de la modernidad y contemporaneidad filosóficas en Japón. La vida y la 
obra del pensador señalizan la filosofía en y de Japóns en el período que va desde la Era 
Meiji (1868-1912) a la Taishó (1912-1926) y de ahí a la primera parte del período 
Shówa (1926-1945).s 

En los hitos filosóficos del período 1868-1945, se pueden observar los pórticos y las 
transiciones que circulan sincrónica y asincrónicamente. Desde la fructífera ingenuidad 
con la que los intelectuales reformistas y pioneros de la filosofía moderna en el país 
adoptan y adaptan el espejismo de la Ilustración europea y su idea de progreso (Meij1)2 
hasta pasar, de forma progresiva, pero a veces atonal para el lector europeo, a alimentar 
discursos filosóficos guiados por principios nacional -culturalistas (Taishó y Shówa). 

Personal y filosóficamente, Nishida experimentará «en sí» y «con» esos vuelcos que 
quedan como muescas en sus obras. El lector puede asistir al proceso por el cual su 
pensamiento se amolda, reacciona o rechaza diferentes presupuestos filosóficos, sociales 
y políticos de un tiempo esencial para comprender el Japón del momento y de un mundo 
que se iba desgarrando al pasar del optimismo decadentista finisecular a la travesía 
descarnada de la primera mitad del siglo Xx. 

La importancia filosófica de Nishida es incuestionable. Indiscutible en su época 
cuando, tanto los discípulos más apegados a sus ideas como los críticos,$ no dudaron en 
reconocer los muchos méritos de las sendas abiertas por sus planteamientos. Y sigue sin 
ponerse en entredicho entre los investigadores actuales. 

Esa inapelable significación de la filosofía de Nishida es la que me llevó en su 
momento a estudiar en profundidad, aunque acotando el espacio temporal y las obras,? su 
filosofía temprana, tratando de desentrañar del modo más claro posible la 
conceptualización de la subjetividad en su [pp. 23/116] primer período (1911-1923). La 
que quiero avanzar aquí y dejar formulada es una línea de exploración expedita tras 


concluir aquel estudio. 
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La conceptualización de la subjetividad del primer Nishida, cuya estructura conceptual 
se va redefiniendo en torno a las nociones de experiencia pura, de autoconciencia y de 
voluntad, sigue el pasaje desde el carácter abierto de una subjetividad dirigida por el 
conocimiento y la acción hacia su lenta pero progresiva modificación, puesto que al 
sujeto se le suma y pre-designa origen y destino cultural, étnico y social. 

Son los resultados obtenidos con el estudio de los presupuestos epistemológicos y 
ontológicos del primer Nishida los que guían hacia el problema en su edificio ético y 
político. Ellos posibilitan y hacen necesario preguntarse sobre la fundamentación ético- 
política que se yergue como un doble anexo a su teoría de la conciencia y la 
subjetividad. Como se tratará de mostrar, la dificultad de la tesis de la identidad de lo 
uno y lo múltiple no solamente es epistémica y metafísicamente problemática, sino que 
traslada su limitación a cuestiones valorativas. 

Conviene, por tanto, explorar hasta qué punto la identidad epistémica y metafísica se 
traspasa, y en qué términos, a lo ético-político. Para ello se propone mostrar si existe una 
conexión entre el planteamiento epistemológico y metafísico que sirva para responder 
sobre lo cierto o incierto de su íntima correlación ética y política. Por tanto, si es el caso 
que, como expusiera Isaiah BERLIN (1909-1997), las concepciones éticas, como la por 
él referida en torno a los dos sentidos, positivo y negativo, de libertad, se desprenden de 
la visión que se tenga de lo que constituye un yo. Y, si es así, qué filosofía práctica se 
desgaja a partir de la conceptualización del yo nishidiana. 

Entre otras cosas, mostrando primero el perfil esencial de la conceptualización 
nishidiana sobre conciencia y subjetividad, se deberá cuestionar hasta qué punto la tesis 
de la identidad epistemológica y metafísica equivale a la identidad (identificación) entre 
individuo y sociedad-Estado, trastocándose con ello las fronteras del yo autónomo. Si así 
se demuestra, los resultados pueden servir como una evidencia más para rastrear qué es 
lo que ha impulsado históricamente los virajes desde las éticas de la autorrealización y 
de la libertad positiva (como autonomía) hacia discursos en los que el sujeto corre el 
riesgo de replegarse sobre sí en la fortificación de su interior, en la pura y esférica 
contemplación-de-sí. Esto es, si la respuesta sobre el conocimiento y la experiencia que 
marcan este momento inicial de la filosofía nishidiana convienen con un sujeto en el 
recinto, en su isla de conciencia. 

En definitiva, se propone estudiar qué elementos pueden favorecer un distanciamiento 


del sujeto o arrastrarle hacia un paréntesis del juicio, encerrado en las paredes de su 
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interioridad. Un sujeto que mira hacia el afuera-comunidad en el que vive, pero con el 


que mantiene distancia o extrañamiento. [pp. 24/116] 


La experiencia-conciencia pura y el problema de lo uno y lo múltiple 


Siguiendo un orden argumentativo que ayude a desocultar la interrogación ética y 
política antes descrita, conviene ahora presentar el núcleo esencial del originario 
planteamiento epistemológico y metafísico de Nishida. 

El que posiblemente sea uno de los mejores lectores coetáneos e intérpretes críticos de 
la filosofía de Nishida, TOSAKA Jun (1900-1945), describió en 1932 con precisión que 
la filosofía nishidiana era algo así como una espiral cuyo centro de preocupación era el 
constante «problema de la conciencia» (ishiki no mondai-=X01[5]%8). Lo expresó del 
siguiente modo: 

Para muchos miembros del público lector, el problema intelectualmente más significativo en los relativamente 

antiguos escritos de Nishida es «el problema de la conciencia» (incluso he escuchado esto mismo directamente 

del profesor [Nishida]). En primer lugar, se debe recordar que el problema constante en la filosofía de Nishida 
es este problema de la conciencia y que [su] filosofía no es sino una extensión de este problema. De esto se 
puede decir que es verdad para la ampliamente leída Estudio sobre el Bien, cuya esencia académica consistía 
en una teoría de la experiencia directa, mientras que no hace falta que se diga que sucedía lo mismo en el caso 
de Intuición y Reflexión en la Autoconciencia. Así pues, la filosofía de Nishida empieza a partir del problema 

de la conciencia. Ll 

Tosaka no yerra al describir la preocupación medular de Nishida que conviene también 
con un siglo xx filosófico que empezó y finalizó, en palabras de Crane, obsesionado con 
«el problema de la conciencia». Exponer, aunque aquí de manera esquemática, la 
génesis del problema de la conciencia y la perspectiva epistémica en la que se encuadra, 
además de ayudar a llegar a las preguntas planteadas en este artículo, situará su 
pensamiento en el entramado de la historia de las teorías filosóficas sobre la conciencia 
del siglo pasado. 

51 se sigue la clasificación de Dilworth y Silverman en el ensayo en el que presentan, 
con un enfoque intercultural, el paradigma de-ontológico (de-ontological:4) del «yo», se 
pueden encontrar dos grandes conjuntos de teorías que responden de manera diferente a 
la pregunta sobre qué constituye el yo: la pro-ontológica y la antes indicada, de- 
ontológica. La que aquí interesa reseñar es esta última, porque tanto la conceptuación 
inicial del yo en Nishida así como, más claramente aún, su reformulación posterior:s [pp. 


25/116] se clasifican habitualmente desde ella. Según esta posición: 


[...] cada intento de «autoconocimiento» no va más allá de la presentación finita, contingente y provisional de 


30 


la existencia humana, y resulta en una fragmentación del supuesto yo en sus componentes experienciales. [...] 

La conciencia mantiene la organización y categorización de las funciones, pero no puede reunir o reintegrar la 

totalidad de los actos humanos bajo un solo principio de síntesis. 

Tradicionalmente, Hume ejemplifica una de sus versiones fuertes. Como es conocido, 
el filósofo describiría la idea de «yo» o «mente» como una colección de percepciones 
diferentes que se van conectando. El «yo» no sería nada más que el resultado de nuestro 
«nombrar» o «representarnos» ese fluir de percepciones, aunque habitualmente se 
olvide la falta de referencialidad de la expresión. 

Recordar el enlace entre la perspectiva de-ontológica y la enmienda humeana a la idea 
singular, substancial, del «yo», sirve de patrón para entender parte de las críticas que 
Nishida realiza a las precondiciones de la epistemología y la metafísica modernas, 's 
empezando por situar el concepto de «experiencia pura» (junsui keiken-RWREBER) de su 
primer trabajo de relevancia, Estudio sobre el Bien (Zen no Kenkyu>) [ΞΕ 1 32] (1911). 
La filosofía nishidiana departe constantemente y con el paso de los años con la voluntad 
filosófica tras el concepto de «experiencia pura» y en una línea de continuidad temática, 
aunque, evidentemente, puliendo sin cesar las aristas de su primera etapa filosófica. 
Cualquier visión de conjunto del proyecto filosófico del filósofo japonés comienza, pues, 
considerando esta primera obra y esa noción central, «experiencia pura». 

Habitualmente, la literatura académica ha escogido explicar la noción fijándose en las 
siguientes cuestiones. Por un lado, que el concepto sirve de herramienta filosófica para 
criticar y deslegitimar el dualismo cuerpo-mente o sujeto-objeto. En segundo lugar, es 
común encontrar estudios que, a partir de la filosofía comparada, explican el concepto 
nishidiano cotejándolo con el concepto análogo (aunque no con exacta equivalencia 
filosófica) de William JAMES (1842-1910). Y, por último, otras interpretaciones 
prefieren presentar la noción como alusiva a la práctica del budismo zen de Nishida. 
Aquí se va a optar por ceñir la lectura desde el planteamiento epistémico resaltando sus 
implicaciones metafísicas, sin dar por sentado que el filósofo ofrece un sistema no-dual 
asintomático. [pp. 26/116] 

Como bien comenta Maraldo, la filosofía temprana de Nishida se puede leer como un 
proyecto que cuestiona algunos de los principios básicos de la epistemología moderna, 
entre los cuales estaría esa regla que describe la estructura del conocimiento como el 
proceso correctivo que se produce entre un sujeto cognitivo y un objeto de cognición. 


En otras palabras, la moderna teoría del conocimiento asume de suyo la asimetría entre 
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sujeto y objeto, presente tanto en el realismo como en el idealismo epistemológicos.2 

Parece claro, a partir del proyecto cartesiano, pero más aún con el criticismo 
trascendental kantiano, que la epistemología se reconduce permanentemente a la mutua 
co-determinación del ser humano y el «mundo-humano». Es el reinado de la forma de 
pensar moderna que Welsch caracteriza como antrópica: en todo hay que partir del 
hombre y todo hay que remitirlo al hombre. El mundo es mundo humano. 

A priori, la propuesta nishidiana podría verse como una puerta filosófica de superación 
de ese principio antrópico. De hecho, la intención filosófica de Nishida al pugnar por 
definir una experiencia que vaya más allá de las oposiciones (sujeto-objeto, hombre- 
mundo, cuerpo-mente, etc.) y proponer para ello la noción de «experiencia pura», sería 
su particular aportación para desanudar lo que también Welsch define como la 
«incongruencia» que se da entre hombre y mundo. Esto es, la falta de coherencia entre 
dos órdenes escindidos, el humano (res cogitans) y el mundano (res extensa).2 

Refinar el significado de experiencia y experimentar sería el modo nishidiano de 
resolver el callejón al que conduce el principio antrópico. El puro y directo experimentar 
abriría el camino para conocer los hechos tales como estos son, según la famosa 


formulación con la que inicia su obra Estudio sobre el Bien: 
Experimentar significa conocer los hechos tales como estos son, conocer de conformidad con hechos 
renunciando por completo a las propias elaboraciones. Lo que normalmente llamamos experiencia está 
adulterado con alguna clase de pensamiento, de manera que al decir pura me refiero a la experiencia tal como 
ella es, sin el menor aditamento de deliberada distinción. Por ejemplo, el momento de ver un color o de oír un 
sonido es anterior, no solo al pensamiento de que el color o el sonido es el hecho de la actividad de un objeto 
exterior o de que uno lo está sintiendo, sino también anterior al juicio de lo que pueda ser el color o el sonido. 
En este sentido, la [pp. 27/116] experiencia pura es idéntica a la experiencia directa. Cuando uno experimenta 
directamente su propio estado de conciencia, no existe todavía un sujeto o un objeto, de suerte que el conocer 
y su objeto están completamente unificados. Este es el tipo más refinado de experiencia.23 
Para Nishida, la «experiencia pura» y sus expresiones equivalentes, como 
«conocimiento directo» o «experiencia directa», entre otras, refieren a ese estado de la 
«experiencia tal como ella es, sin el menor aditamento de deliberada distinción». Lo que 
se denota con esa experiencia refinada es el estado perceptivo e intelectual más básico 
(el contenido constituyente mínimo de cualquier experiencia) que subyace y precede 
cualquier ulterior distinción cognitiva o deliberativa y que, a su vez, refiere al núcleo 
fundante de la realidad (su principio ontológico). 
La tesis epistemológica central en este planteamiento consiste en mostrar que la 


experiencia pura subyace y antecede a cualquier tipo de posterior juicio cognitivo. Es 
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justo aquí donde se abre la posibilidad de interpretar el concepto de «experiencia pura» a 
partir de la perspectiva de primera persona, modo de presentar los estados conscientes 
que son experimentados por un sujeto. 

Al igual que la perspectiva de primera persona, la experiencia pura de Nishida se 
caracteriza por ser privativa del sujeto que experimenta. Cada sujeto posee el privilegio 
epistémico respecto a esa posición interna. Y a pesar de que, desde el nivel 
epistemológico, la no-dualidad no parte de una subjetividad como entidad fija, sin 
embargo, necesita presuponer a un sujeto. Eso sucede también al releer la definición que 
aporta el filósofo japonés de experimentar como «conocer los hechos tales como estos 
son» sin la duplicación estructural del sujeto y objeto del juicio o la deliberación: 

Experimentar significa conocer los hechos tales como estos son, conocer de conformidad con hechos 

renunciando por completo a las propias [del sujeto] elaboraciones. 

La ontología de primera persona de esta subjetividad se justifica más aún como 
equivalente del concepto de experiencia pura si se repasan sus características principales. 
Según exponen Northoff y Heinzel,2 la perspectiva de primera persona se caracteriza por 
dar lugar a una experiencia intrasubjetiva, esto es, privada y no accesible o contrastable 
públicamente. Mientras la experiencia es intra-subjetiva, se cierra el paso a cualquier 
tipo de re-conocimiento (discriminación, determinación) que particularizara el «estado 
mental» (o perceptivo) en cuestión. Precisamente por la intra-subjetividad, los estados 
mentales en la perspectiva de primera persona son trasparentes y homogéneos, lo que 
significa aquí que se está ante una pura «experiencia» o [pp. 28/116] «sensación en 
bruto» (raw feeling),25 pristina, inmediata y directa. Esa inmediatez y esa sensación 
directa se corresponden con lo que en teoría del conocimiento se conceptúa como 
«realismo ingenuo», también al referir a la percepción como fuente de conocimiento. Es 
decir, la adecuación (aparentemente garantizada) entre lo que se experimenta y el «ser» 
de lo experimentado. Por eso, lo que experimentamos en esa estancia de la perspectiva 
de primera persona «pasa por ser verdad»,? pues no otra cosa se presenta que el contacto 
directo previo a cualquier ulterior proceso correctivo, representativo o causal, sobre qué 
particulariza y enmienda, evalúa, si es el caso, lo experimentado. Por último, los estados 
mentales permanecen en una intermisión temporal: puro ahora, puro «presente».27 

El concepto «experiencia pura» de Nishida encaja con las características de la 


ontología de primera persona: uno experimenta directamente el propio estado de 
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conciencia que precede a cualquier re-cognición o re-flexibilidad (conciencia pre- 
reflexiva); se trata también de una experiencia intra-subjetiva y, al referir a la idea 
central de excluir cualquier «aditamento de deliberada discriminación», se muestra con 
otras palabras que se está ante una «sensación en bruto» que, sin esa escisión judicativa, 
es transparente, directa y a la que no le son aplicables las valencias verdadero/falso. La 
experiencia pura ocurre como un evento o hecho desnudo —se vivencia antes de 
cualquier reflexión correctiva sobre la verdad o falsedad de la proposición sobre esta o 
aquella experiencia. Temporalmente, es el contérmino del ahora de los datos de 
experiencia. 

Exponer la experiencia pura a partir de este acercamiento epistémico muestra, como 
antes se indicaba, que la filosofía temprana de Nishida es representativa de posturas 
filosóficas todavía relevantes sobre la conciencia. Asimismo, la experiencia pura 
nishidiana guarda similitud con presupuestos de las teorías asociacionistas sobre la 
conciencia. 

El asociacionismo se funda con Hume y sus intentos por justificar un principio de 
conexión entre los diferentes pensamientos e ideas en la mente.2 Posteriormente, esta 
idea humeana se desarrollará en el asociacionismo psicológico de principios del siglo 
XX. Esta orientación conceptuará la conciencia como conciencia introspectiva [pp. 
29/116] para mostrar el camino del sujeto hacia su auto-comprensión.?22 

Una de las consecuencias de las teorías asociacionistas está ejemplificada en el modo 
que emplea James para indicar que la conciencia, tras evaporarse la pura diafanidad, 
desaparece. Es el nombre de una no-entidad. Según lo explica, la «conciencia» refiere a 
una función en la experiencia que los pensamientos ejecutan: la del conocimiento. La 
conciencia se supone para poder explicar que las cosas son y son informadas, 
conocidas. Relegarla a la función de servir al conocimiento y solamente a esta es lo que 
Whitehead entendió como reto radical de la filosofía3r y un modo de trascender los 
dualismos epistemológicos y ontológicos modernos. 

Tras el programa epistemológico cartesiano, y con la recentralización del ser humano 
con Kant, una parte importante de la filosofía se acorrala en las estructuras elementales 
duales (sujeto-mundo externo; sujeto-objeto; cuerpo-mente, etc.). Ni el realismo ni el 
idealismo parecen resolver del todo lo que no son sino intentos de «ensamblar» al ser 
humano y al mundo (dejando a la vista la oquedad remanente entre las dos piezas).22 


Continuamente se produce el empeño, realista e idealista, por buscar el modo de superar 
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la brecha o heterogeneidad entre «ser humano» y «mundo» que abarca todas las demás 
estructuras duales. 

Se puede aceptar que Nishida, siguiendo algunos de los presupuestos del 
asociacionismo psicológico, busca subvertir la esencia del dualismo elemental. 
Negándolo, la conciencia no puede entenderse ya como una entidad, sino como una 
experiencia unificada que debería llevar, entre otras cosas, a restituir la importancia del 
cuerpo o de cualquier algo que represente la «alteridad» del cogito (objeto, mundo, etc.). 

Sin embargo, si se revisa el concepto de «experiencia pura» nishidiano a la luz de su 
aspiración por superar el dualismo, lo que se encuentra no es exactamente un sistema no- 
dual que hubiera solventado el problema con éxito. Se puede sospechar que ante lo que 
se está es ante una estrategia reductiva monista.23 Un origen singular que tomará la forma 


de una identidad entre sujeto y objeto. Como con claridad explica James DRAYTON: 
Dada esta tesis [de la identidad Sujeto-Objeto], se ve claramente no solo en base a qué Nishida mantiene que 
la experiencia pura es la sola realidad, sino también en base a qué afirma que el principio que unifica la 
conciencia es idéntico al principio que unifica el Mundo. Dicho con otras [pp. 30/116] palabras: desde la tesis 
de la identidad, Nishida concluye que la naturaleza esencial de la conciencia y la naturaleza esencial del 
mundo son una y la misma.34 
¿Es la tesis de la identidad epistémica y ontológica satisfactoria? ¿Puede justificar 
Nishida la presupuesta armonización? No es una tesis satisfactoria ni el filósofo japonés 
la puede justificar plenamente. Se produce un defecto epistemológico (y lógico), pues 
Nishida confunde la indistinguibilidad perceptiva sujeto-objeto con su identidad. De 
acuerdo con Drayton: 
[...] la ausencia de la distinción entre Sujeto-Objeto al nivel de la experiencia pura es también un defecto 
epistemológico. Desde la posición de la experiencia pura no podemos decir si se está ante un episodio 
puramente subjetivo o es indicativo del mundo a nuestro alrededor. Al nivel de la experiencia pura, nosotros, 
pensadores conscientes, no podemos decir desde nuestra posición perceptiva si estamos teniendo una 
experiencia genuina o algo artificial. Sufrimos de la carencia del saber-cómo. Hay una distinción, pero no 
podemos decir si se aplica. Sin embargo, el argumento de Nishida necesita una afirmación metafísica más 
fuerte, esto es, que no hay ninguna distinción —nmi siquiera en principio— entre Sujeto y Objeto; y esta 
asunción parece falsa.35 
¿Por qué falsa? Básicamente porque Nishida no justifica lo suficiente cómo expande 
las determinaciones epistemológicas de la experiencia pura hacia sus conclusiones 
metafísicas. Dicho brevemente, su ecuación de la no-distinción epistemológica sujeto- 
objeto en la experiencia pura hacia la identidad ontológica de sujeto-objeto es 


cuestionable. Una cosa es plantear que dentro de la experiencia pura llegamos a, por 
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ejemplo, un estado perceptivamente indiferenciado entre sujeto y objeto. Una conclusión 
completamente diferente es reducir la ontología solamente ἃ condiciones 
epistemológicas, incluso si esto se presenta como experiencia pura/conciencia no-tética, 
pre-reflexiva o meramente funcional (de-ontológica o como no-yo). Tiene, pues, razón 
Drayton cuando afirma que el sistema de Nishida edificado sobre la experiencia pura 
hace difícil justificar la tesis de la identidad sujeto-objeto para defender el paso desde la 
experiencia pura al «Mundo» (o incluso, si se prefiere, mundo objetivo).3s 

Cualquier lector que quiera indagar algo más en la cuestión puede encontrar en la obra 
de Nishida /ntuición y Reflexión en la Autoconciencia (1917) los intentos (infructuosos 
según él mismo) por solucionar estos escollos y el conspicuo problema de lo uno y lo 
múltiple.7 Pero por ahora y aquí será suficiente decir que, en el primer período de su 
filosofía, Nishida permanece atrapado entre el dualismo y el monismo, acorralado ante la 
imposibilidad de dar una comprensión clara y una solución al problema de lo uno y lo 
múltiple. Aparece una clara dificultad al justificar el salto desde la experiencia pura 
como función epistemológica a la [pp. 31/116] experiencia pura como fundacionalismo 
metafísico. Y, en consecuencia, Nishida parece caer en las dificultades del modo 
moderno de pensar, que, pretendiendo llegar a los «hechos tales como estos son», se 


queda siempre en «como son para mí como conciencia». 


Islas de conciencia: autorrealización y transhistoricidad 


La exposición del punto de partida epistemológico y metafísico, la «experiencia pura», 
pero, sobre todo, la tesis de la identidad y el filosóficamente dañoso problema de lo uno 
y lo múltiple, conducen directamente a examinar en qué términos se puede confirmar o 
desmentir que la identidad epistémica y metafísica se traspasan a la dimensión ético- 
política o moral del yo de-ontologizado o pura experiencia/conciencia. 

Para Heisig, en la obra de Nishida se encuentran lo que denomina como «equivalentes 
filosóficos» de la «iluminación» y el «no-yo» budistas. Subraya que, a pesar de lo 
significativo de la idea de autoconciencia interpretada desde la raigambre budista de un 
yo que despierta a su verdadera naturaleza como no-yo, Nishida no empleará términos 
fácilmente identificables con el budismo.38 Se mostrará ambiguo o demandará que el 
lector circunloquee para identificar esa distinción entre yo y no-yo. Así pues, 51 se mira 
hacia la noción de «experiencia pura», o la posterior «autoconciencia» con sus funciones 


dúplices (intuición y reflexión), o luego hacia la voluntad, todas ellas parecerían encubrir 
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filosóficamente la iluminación budista y esa forma de máxima plenitud autoconsciente 
que pasa por des-substancializar el yo. Para el académico: 

Aquí [en Estudio sobre el Bien] tenemos el primer esbozo de lo que vendría a ser una filosofía del no-yo: una 

mente consciente reflejada sobre sí misma, intuyendo un estado anterior a asumir la postura de un sujeto que 

está frente a un mundo de objetos y recuperando su «verdadera personalidad» a través del «olvidarse de sí 
mismo». Ese tipo de estado es anterior no solamente en términos de procesos conscientes; es el estado prístino 
al que la mente retorna cuando es real y absolutamente auto-consciente.32 

Heisig también comenta con acierto los problemas del primer sistema no-dual de 
Nishida, formulando una muy precisa pregunta: 

Si la experiencia pura significa trascender la distinción entre sujeto y objeto que hace que la conciencia 

ordinaria sea posible, y si ser un sujeto cognoscente significa reflejar un mundo de objetos en el interior de 

uno mismo, entonces, ¿cómo puede uno conocerse a sí mismo sin convertirse uno mismo en objeto?40 

El nudo de la cuestión que aflora a la vez que Nishida propone como concepto clave la 
«experiencia pura» es, sin duda, [pp. 32/116] complejísimo, entrando en juego las dos 
dimensiones, intuición y reflexión, que posteriormente atribuirá a la autoconciencia. Así 
las cosas, al remitir a la dimensión consciente del individuo, por tanto, desde la mirada 
epistemológica, este no podrá permanecer en su constitución despersonalizada (la que se 
corresponde con la no-distinción sujeto-objeto). Pero el paso de la no-distinción hacia la 
distinción con la reflexión pasa, obligadamente, por esa conciencia unitaria que se voltea 
sobre sí y, por ello, se divide en ese acto de mirar hacia sí. Por tanto, uno mismo 
solamente puede conocerse gracias a esa separación de sí: convertirse uno mismo en 
«objeto» de esa reflexión, lo que no quiere decir confundir nuevamente el aspecto 
epistémico con el ontológico —objetivarse para el pensamiento no es substantivarse uno 
como «objeto». No obstante, si se sigue que Nishida traspasa lo epistemológico a lo 
metafísico y, de ahí, traslada el fallo de su planteamiento epistémico hacia el ontológico, 
no hace sino confundir nuevamente los dos aspectos y caería en una 
«substancialización» (del individuo y del Mundo), que es de lo que precisamente quiere 
huir. 

Además de este punto, que requiere mayor estudio, lo que aquí interesa es dar paso al 
problema ético y político que puede desprenderse, precisamente, de la definición 
nishidiana de lo que constituye un yo. A continuación, se va a dar este paso 
interpretativo, atendiendo en primer lugar al anteriormente mencionado TOSAKA Jun. 

Tosaka es una de las voces menos conocidas de la constelación filosófica alrededor de 


la Escuela de Kioto, a pesar de que representa como pocos la «brillantemente dispersa 
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diversidad»4! todavía por descubrir del movimiento filosófico. Sus textos estimulan la 
formulación de interrogaciones e interpretaciones, algunas de las cuales inciden 
directamente en tesis de Nishida. 

Justamente en el documento esencial de 1932 que da nombre a lo que Tosaka presenta 
como «filosofía de la Escuela de Kioto», en la que incluye a Nishida junto a TANABE 
Hajime (1885-1962) y MIKI Kiyoshi (1897-1945), se encuentra una de las 
exposiciones más cabales sobre la significación de la filosofía de Nishida cuando este ya 
ha desplegado gran parte de sus temas esenciales. Tosaka, que muestra suficientemente 
que no se deja llevar por aserciones tendenciosas sobre la filosofía de Nishida, explicita 
allí lo que para él es una obligación moral impulsada, sin duda, por su ancorado 
marxismo. Se siente obligado a exponer críticamente el pensamiento de Nishida como 
ejemplar de la «filosofía burguesa idealista» (burujoa kannen tetsugaku-T7 VIT ZE 
$)0 

No obstante, el lugar en el que desarrollará la crítica que en el texto de 1932 esboza es 
en La ideología japonesa (Nihon ideorog1”ron) [AA41T740+F—5%8] (1935). Allí expone 
los mecanismos que extravían el liberalismo cuando se trastoca en liberalismo moralista, 
al que llama «liberalismo [pp. 33/116] cultural» (bunkateki jiyu"shugi-W3 CBA ΕΗ ΞΕ 
=).4 

Conforme a Tosaka, el liberalismo cultural es una forma moralmente «transmutada» 


del liberalismo: 


El liberalismo cultural tiene la mala costumbre de usar el liberalismo como una categoría moral [dótokuteki 

hanchu Éf84J%5 5] para enmascarar su propio liberalismo como forma general a fin de suplantarla con el 

liberalismo moralista. El liberalismo cultural degenera en liberalismo moral. Ya no es un liberalismo de la 

cultura [bunka ni okeru jiyushugi-W EII A BES], sino que más bien se trastoca en liberalismo 

culturalista [bunkashugiteki jiyu"shugi- Xt ΞῈ ΞΕ Η͂Ὶ ΕΞ ΕΗ ΞΕ ΞΞ].45 

Lo que así describe es un mecanismo de decaimiento similar al que le acaece a la 
concepción del yo enraizada en la autonomía kantiana, a la filosofía de la subjetividad de 
Fichte y también al idealismo anglosajón. Por ejemplo, en la trastocada idea de 
autorrealización (self*realization), preconizada por autores como Thomas Hill GREEN 
(1836-1882) y presente en su obra Prolegómenos a la Etica (Prolegomena to Ethics), 
ampliamente difundida y leída en Japón.s En palabras de Kawashima, Scháfer y Stolz, 
ese proceso de «moralización» del liberalismo y sus conceptos instaura el terreno para el 
idealismo y la conciencia religiosa como espacio privado de la libertad de conciencia 


que, no obstante, es inútil como refugio idealista de individuos apolíticos cuando entran 
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en juego las conflictividades de la sociedad moderna capitalista.4 

Este es otro modo de describir cómo se resignifica la autorrealización individual para 
convertirse en asilo de los valores moral-culturales de la colectividad. La 
autoconsciencia del individuo o ese camino del sujeto que, parafraseando a Heisig, 
recupera su «verdadera personalidad» lo hace, en efecto, «olvidándose de sí mismo». 
Pero el individualismo entendido como la primacía moral de la persona frente a 
exigencias de cualquier tipo de colectividad social se ausenta también. En algunos casos, 
el individuo pasa a acatar un fin mayor que sí mismo —la nación. 

La ética y las «teorías políticas de la autorrealización» 48 adoptadas por parte de los 
intelectuales y reformistas del Japón Meiji y transmitidas filosóficamente en el vehículo 
del idealismo se aceptaron, primeramente, en forma de concepto plenamente relacionado 
con el desarrollo del yo autónomo, de la individualidad. En parte por la vaguedad del 
concepto y por la transmutación «moral» del liberalismo, siguiendo a Tosaka, se abre el 
camino de su instrumentalización.*% [pp. 34/116] 

Se desvela la traslación desde las bases epistémicas y metafísicas de la identidad 
sujeto-objeto, que conforman la concepción nishidiana del yo de-ontologizado o pura 
experiencia/conciencia, hacia la ensambladura del ideal del «verdadero yo», que pasa a 
autoidentificar su realización personal con la suprapersonal —de la comunidad, el 
estado, la nación. 

El proceso de transformación se explica mejor si, de acuerdo con la interpretación de 
Tosaka, se atiende a la descripción que aporta del método filosófico nishidiano. Según lo 
ve, Nishida procede estructurando cada cosa individuada de acuerdo con sus relaciones 
esenciales, que se producen desde un «lugar transhistórico» (chórekishitekina basho ni 
oite - 8 RE SE 07335 AL CÍA LA T).50 La transhistoricidad a la que se refiere Tosaka va de la 
mano de la lectura epistémica de la experiencia-conciencia pura que se identifica con un 
ahora, presente inmutable. Pero, además, en su sentido literal, la conciencia 
«transciende» los cambios y el devenir, impermeable a las vicisitudes de la 
temporalidad. La significación ética y política se infiere en gran medida de la 
transhistoricidad,s categoría de lo inmutable, lo no limitado ni sujeto al devenir ni a 
estructuras temporales teleológicas. 

En este punto, lo que Marx criticara de la filosofía de Feuerbach,2 esto es, que este 
propusiera una idea del individuo humano como esfera aislada, abstraído del discurrir 


histórico, inmovilizado en la transhistoricidad del sentimiento religioso, es semejante a 
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la conciencia de-ontologizada que se torna indiferente a medida que emprende su camino 


de autonegación autoemancipante. Volviendo a Tosaka: 


Para la filosofía de Nishida, la praxis es, como mucho, nada más que la simple acción ético-social. No se 

preocupa por si se relaciona o no con la materialidad intrínseca de la sociedad, con la producción o la política. 

La praxis no puede escapar de su carácter individual, personal, ético, e incluso 51 de la praxis se dice que es 

social, la sociedad en sí en la que el individuo nace y muere es, como mucho, una combinación étnica —es 

decir, ética-fraternal— de sus compañeros individuos. Como todo en esta filosofía tiene raíces individuales, 
personales, entonces absolutamente todo es, desde este punto de vista, praxis, y se vuelve imposible hacer 
cualquier distinción entre cosas respecto a si son prácticas o no. Por consiguiente, esta perspectiva finaliza 
negando la praxis. El trasfondo último que estimula esta negación de la praxis, esta filosofía individualista, es, 

claro, característica de su conciencia marcadamente religiosa.33 [pp. 35/116] 

Si, según la lectura de Marx, Feuerbach diluía lo humano en esencia religiosa, Tosaka 
ve en Nishida un proceso de disolución similar: una vida en sociedad del individuo que 
«designifica» la praxis traducida en misticismo. La praxis se transmuta en «trans-praxis» 
igual que la historia en trans-historia: una red de oquedades entre individuos abstractos. 
Una sociedad o colectividad concebida como «““género”, como una generalidad interna, 


muda, que se limita a unir naturalmente los muchos individuos». 


Nota final 


Se propuso como objetivo principal explorar en qué términos la transmisión de la 
concepción del yo resultante del tratamiento epistemológico nishidiano del problema de 
la conciencia, errado al confundir identidad e indistinguibilidad entre sujeto y objeto, 
contagia el desacierto a la metafísica y de ahí al campo ético-político. En esta nota final 
ya es posible constatar que se ha cumplido con señalizar dónde se encuentra la 
dificultad: mostrar en qué punto el monismo fundacionalista, subyacente al camino de 
autorrealización plenamente consciente, se satisface junto a la autonegación del 
individuo, que queda al margen, en un repliegue de sí sobre sí, a salvo en su huida del 
mundo, del afuera del que se extraña. 

Casi al mismo tiempo que Tosaka leía críticamente la filosofía nishidiana, Adorno 
advertía de la función ideológica de las doctrinas del inconsciente —para el caso que 
aquí ocupa, equivalente a la función ideológica de las doctrinas de la conciencia. Adorno 
entendía que la atención prestada por el individuo sobre sus fuerzas inconscientes tenía 
como consecuencia el repliegue del individuo sobre sí mismo y la desatención de las 
relaciones sociales, creyéndose autónomo (independiente) de las mismas y a salvo en su 


estancia vital privada e intraspasable.s5 Berlin expresaría esta misma idea al describir la 
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«retirada a la ciudadela interior». La huida del mundo en sus formas religiosas históricas 
más reconocibles —menciona a sabios budistas, ascetas, esto.cos— enlaza con una igual 


de desasosegante transformación del sentido mismo del individuo autónomo: 


[...] la forma individualista del concepto de sabio racional que escapa a la fortaleza interior de su yo verdadero 

parece irrumpir cuando el mundo exterior se muestra excepcionalmente pobre, cruel e injusto.36 

Así pues, al plantearse la filosofía del no-yo y esa mente que se refleja sobre sí para 
llegar a su verdadera personalidad autonegándose, conviene no perder de vista el riesgo 
de la suplantación de esa forma individualista que, para llegar al máximo de 
autorrealización y de perfección personal, se encierra sobre sí y se autoenajena del 
mundo exterior. 

Otro notable filósofo japonés, ICHIKAWA Hakugen (1902-1986), al ocuparse también 
de advertir sobre los peligros de algunos presupuestos de la filosofía de Nishida y de [pp. 
36/116] la cohabitación del zen en el zénit del nacionalismo cultural totalitario japonés, 
vio que el monismo de la experiencia pura y la incomunicabilidad que se compadece con 
la no-dualidad pueden alojar como inquietante posibilidad la pasividad del individuo y 
su aquiescencia con el poder. Una ética del deber que se identifique con la autoridad que 
controla para no sentirse controlado:32 

El problema es respecto a qué se debería hacer una vez se ha vaciado el ego. Una respuesta puede ser servir al 

«todo». Pero, ¿qué es ese todo? En la mayoría de las sociedades modernas, a gran escala el hecho más 

dominante es el poder de la burocrática nación-estado.38 

Las filosofías de la conciencia y las teorías ético-políticas de la autorrealización que las 
colman necesitan leerse críticamente para evitar que se introduzca con ellas, en nombre 
de la ascensión al verdadero yo, un individuo refugiado, sí, pero aislado, relevado de su 
ética de la responsabilidad. La plena consciencia de sí está suspendida en su inercia 51 
mantiene intocada la realidad social y su única acción responsable consiste en 


acomodarse a ella. 
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LA INTERCULTURALIDAD COMO TRADUCCIÓN. ANÁLISIS DESDE LA 
HERMENÉUTICA ANALÓGICA 


Arturo Mota Rodríguez 


Resumen 


En el artículo se expone un análisis hermenéutico del Catecismo en Pictogramas de 
Fray Pedro de Gante, apoyándonos en la introducción y desciframiento hechos por 
Justino Cortés Castellanos, para mostrar que un instrumento pedagógico de 
interculturalidad implica aspectos de una hermenéutica analógica. Después se 
comentan algunas funciones de la hermenéutica analógica del Dr. Mauricio Beuchot 
Puente para plantear la posibilidad de diálogo y de identidad en un entorno de 


diversidad cultural. 


Palabras clave: hermenéutica analógica, identidad, diálogo cultural, interculturalidad. 


An Approach to Interculturality and Inculturation from Analogical Hermeneutics 


Abstract 


The article presents a hermeneutic analysis of the Catechism in Pictograms of Fray 
Pedro de Gante, relying on the introduction and decryption made by Justino Cortés 
Castellanos, to show involving a pedagogical tool of intercultural aspects of an 
analogical hermeneutics. Then discussed some functions of the analogical 
hermeneutics of Ph. D. Mauricio Beuchot Puente to raise the possibility of dialogue 


and identity in an environment of cultural diversity. 


Keywords: Analogical Hermeneutics, Identity, Cultural Dialogue, 
Interculturality. [pp. 39/116] 
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Introducción 


En este trabajo intentamos explicar el modo en que la hermenéutica analógica ayuda a 
proponer una idea de diálogo entre universos culturales distintos y hasta la constitución 
de una identidad cultural vinculante. Lo haremos en dos partes. Primeramente haremos 
alusión a un estudio que nos parece muy importante para mostrar cómo un instrumento 
pedagógico expresa la pretensión de poner en diálogo dos culturas distintas, y cómo ese 
instrumento, fruto y expresión de la cultura, hace notar que la misma cultura es 
susceptible de estudio hermenéutico analógico; en segundo lugar, comentaremos tres 
funciones de la hermenéutica cuando se incorpora a ella la analogía, funciones que 
Mauricio Beuchot nos hace notar en uno de sus últimos trabajos,! y que nos sirven para 
estudiar las relaciones culturales más allá del mero reconocimiento, como propone el 
multiculturalismo de Ch. Taylor, alcanzando una aceptación de la semejanza por medio 
de la analogía, lo que me permite apuntar que, en el entorno de la pluralidad cultural, es 


posible una identidad cultural referencial que puede permitir el diálogo entre culturas. 


Breve análisis hermenéutico de un instrumento pedagógico para la 
interculturalidad 

Uno de los trabajos más sobresalientes en el estudio de las relaciones culturales con un 
sentido de identidad es, sin duda, el trabajo de tesis doctoral de Justino Cortés 
Castellanos, Estudio introductorio y desciframiento del catecismo en pictogramas de 
Fray Pedro de Gante, investigación con la que obtuvo el grado de Doctor en Teología 
por la Universidad Pontificia de Salamanca, y que fue publicada por la Fundación 
Universitaria Española de Madrid en 1987, con motivo de la proximidad del V 
Centenario del Descubrimiento de América. Esta valiosa investigación nos revela la 
naturaleza pedagógica de un instrumento que intentar armonizar valores de dos 
universos culturales distintos, poniéndolos en diálogo, «haciendo un esfuerzo notable 
para expresar verdades evangélicas bajo modos de raigambre mexicana»;2 y logrando, 
por lo mismo, la constitución de una cierta iconicidad referencial de ambos mundos, 
conformando hasta cierto punto una nueva identidad. 

El Catecismo en Pictogramas es un instrumento pedagógico de interculturalidad 
susceptible de análisis hermenéutico, si tomamos en cuenta su naturaleza lingúística. El 
Dr. Cortés Castellanos nos enseña la pretensión de Fray Pedro de Gante: de armonizar 


dos diferentes interpretaciones del mundo, en un trabajo que puede ser tomado como un 
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esfuerzo muy importante de traducción. De este modo, la interculturalidad [pp. 40/116] 
sería un modo de traducción. Expliquemos esto. Según Eric Havelock, la escritura es el 
medio por el que se codifica, registra, acumula y transmite la información de la que 
dependen el aprendizaje y la realización efectiva de las formas específicas en que una 
sociedad interpreta al mundo.: La escritura es, por tanto, la síntesis y expresión de una 
cultura, y también de su identidad. En este sentido, cuando compartimos una lengua, 
compartimos una visión del mundo, porque compartimos símbolos particulares que 
asumen una significación del mundo en que se vive, se piensa y se siente. Por eso es 
dificil el ejercicio de traducción, porque es un intento de acercar un mundo a otro 
mundo. Así lo expresa el Dr. Ángel María Garibay, en su introducción a Las once 


comedias de Aristófanes, traducidas por él directamente del texto griego: 


Presento ahora [...] un intento de versión de la comedia de Aristófanes. Intento, digo, porque eso son todas las 

versiones, de los textos que fuere, por similares que las lenguas sean. Jamás acabará el traductor de dar el 

contenido original. Y leer a este en su lengua es aún problema de comprensión, por las sutilezas que los 
extraños no podemos captar como las entienden los que tienen por propia esa lengua.3 

Siguiendo este pensamiento, advertimos que es difícil hacer una traducción cuando se 
comparte una lengua y una escritura como la alfabética; resulta entonces más 
demandante hacer una traducción de una escritura a otra diferente. Y como la visión del 
mundo está ligada a la escritura, el reto de Fray Pedro de Gante de elaborar un 
catecismo, un instrumento pedagógico, fue muy complejo, pues implicaba traducir ideas 
del cristianismo registradas, desarrolladas y transmitidas en una escritura alfabética, a 
una escritura pictográfica; exigía decodificar elementos culturales occidentales y 
recodificarlos, en un nuevo margen de comprensión del mundo, al mundo indígena. Esto 
implicaba a su vez encontrar una armonía entre aspectos lingúísticos diferentes y, por 
tanto, entre visiones del mundo distintas, y proponer un acercamiento, un diálogo, entre 
dos culturas distintas. 

Decimos que es un reto complejo, porque decodificar ideas codificadas en una escritura 
alfabética, y recodificarlas en una escritura pictográfica, implica, desde nuestro punto de 
vista, tres cosas: 

En primer lugar, una posición de apertura intelectual. En el caso de Fray Pedro de 
Gante, una posición mediada por una convicción eminentemente humanista de 
aceptación de la igualdad entre seres humanos, que está implicada en la idea cristiana del 


amor al prójimo; una apertura intelectual que permitió, por un lado, eliminar el prejuicio 
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de que un analfabeto no utiliza procedimientos formales, que no está gobernado por la 
lógica, y por lo mismo, que es incapaz de tener un conocimiento abstracto; y admitir, en 
consecuencia, que el pensar humano es muy amplio, y que el pensamiento de las 
personas pertenecientes a una cultura que tiene una escritura distinta  [pp. 
41/116] (pictográfica) simplemente no se ajusta a formas puramente lógicas de 
significación alfabética, pero es capaz de desarrollar también un razonamiento muy 
elevado. Era un prejuicio de su tiempo, y aún hoy común, por el que la alfabetización se 
ha asumido como un proyecto de civilización, de modernización y, por lo mismo, de 
racionalización, que se ha tomado como elemento de medición del progreso, pero 
también como aspecto de diferenciación, de dominación y de una consecuente 
discriminación. La racionalización del mundo propuesta por la modernidad enfatiza estas 
distinciones. En efecto, en su Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, Hegel comenta 
la diferencia entre la escritura alfabética y la jeroglífica del siguiente modo: «el leer 
jeroglífico es por sí mismo un leer sordo y un escribir mudo»,? pues carece de la base de 
la escritura alfabética, carece de «la exacta relación en que el lenguaje visible se refiere 
al fónico como signo». Es decir, que la escritura alfabética explicita procedimientos 
deductivos formales del pensamiento (funciones gramaticales), formas puramente 
lógicas, mientras la escritura pictográfica está asentada en el espacio y en el tiempo, en 
una representación gráfica de la circunstancia, asentada en la experiencia y alejada de la 
razón. La interculturalidad supone, pues, tener como punto de partida un sentido de 
semejanza, de proximidad, de una igualdad entre los seres humanos, no absoluta por 
supuesto, y eliminar el prejuicio de que una cultura es la mejor entre las demás por su 
estructura e instrumentos de conformación del pensamiento. 

En segundo lugar, la recodificación con un sentido de proximidad implica un dominio 
de las dimensiones de comprensión lingúística: sintáctica, semántica y pragmática. El 
Dr. Justino Cortés señala que, al hacer el desciframiento del Catecismo de Fray Pedro de 
Gante, encontró «semejanza y hasta identidad de algunos pictogramas con algunos 
elifos o signos de los códices mexicanos»,¿ lo que indica un esfuerzo de Pedro de Gante 
por descubrir una proximidad y vinculación sintáctica entre ambas lenguas, una 
semejanza entre los signos con los que se significa alguna realidad. Dice también que 
encontró «semejanza y hasta identidad de significado entre los pictogramas y las 
palabras o frases de los catecismos impresos en España a finales del siglo XV o 


principios del XV1 y en México en la primera mitad del xvb»,? lo que señala un esfuerzo 
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de vinculación semántica, no solo de tomar en cuenta la naturaleza pictográfica de la 
escritura, sino de generar representaciones gráficas acordes con los significados propios 
de la cultura con la que intentó dialogar, lo que implica un ejercicio de elevada 
creatividad semántica y dominio de los contenidos propios de las construcciones 
sígnicas. Finalmente, el Dr. Justino Cortés nos hace ver que Fray Pedro de Gante 
comprendió bien la necesidad de «adaptación al sistema de enseñanza precolombino, a 
la eficacia que encierra en sí mismo y a la preferencia de [pp. 42/116] los destinatarios 
por este procedimiento», es decir, se esforzó en intentar una vinculación pragmática, 
según la cual el significado de una proposición está también unido a la praxis, a la 
intencionalidad de los hablantes, como nos lo hace notar la pragmática lingúística. En 
efecto, el significado no solo está ligado al término (signo) y, por este, a una referencia, 
y no solo a la estructura lingúístico-gramatical, por la que admitimos como parte del 
significado de un término su función gramatical, sustantiva, adjetiva, verbal, adverbial, 
preposicional, etc.; tampoco se vincula el significado solamente a la relación de 
corrección conceptual entre los términos implicados, con un interés veritativo, como nos 
lo hace notar la llamada Filosofía Analítica. La pragmática lingúística nos ha enseñado 
que la intención es también parte del significado de una proposición. Así que para hacer 
una traducción no basta el análisis sintáctico y semántico, debe ampliarse a los márgenes 
de pragmaticidad del lenguaje, de las intenciones, que nos son expuestas de alguna 
manera en los hábitos y las costumbres de la cultura en la que fue escrito un discurso, 
que son un margen de comprensión de los contenidos de las proposiciones, y que se 
encuentra en la forma de educación de la cultura indígena. 

En tercer lugar, esta adaptación pragmática, que tiene el interés de contribuir a la 
comprensión del mensaje por parte del destinatario, revela un ejercicio de interpretación 
analógica. En efecto, según M. Beuchot, «la retórica (que tiene presencia pragmática) 
tiene un componente hermenéutico, en el sentido de que la retórica intenta producir la 
convicción o persuasión como una comprensión coherente de algo», es decir, que tiene 
en cuenta un sentido de semejanza (analogía) entre la intención del hablante (retórica) y 
la intención del oyente (hermenéutica). En este sentido, la retórica tiene relación con la 
hermenéutica en el sentido de que el que hace un discurso toma en cuenta aspectos que 
le permiten alcanzar una proximidad con el que lo escucha. El retórico debe considerar 
aspectos del que lo va a interpretar para alcanzar una proximidad y conseguir la 


persuasión buscada. Son aspectos sintácticos, semánticos y pragmáticos (donde se 
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incluyen aspectos psicológicos, sociales y económicos, es decir, culturales). Así, el que 
lo escucha hace una interpretación (hermenéutica) de su discurso, más o menos favorable 
para la comprensión del discurso o texto en cuestión. De tal modo que la proximidad en 
la comprensión resulta de una compartición de elementos en función de la semejanza 
que hay entre ellos. 

Desde este punto de vista, el Catecismo de Fray Pedro de Gante deviene un novedoso 
instrumento de enseñanza, que armoniza elementos de la cultura occidental con 
elementos de la cultura indígena. Decimos que armoniza en cuanto expresa una 
pretensión dialógica y nos propone un símbolo de convivencia lingúística y, por tanto, de 
convivencia y diálogo cultural. Así, el trabajo de Fray Pedro de Gante es un trabajo 
creativo que alcanza una cierta identidad propia, porque cuando se ponen en convivencia 
dos [pp. 43/116] universos culturales distintos, hay intercambio, y por lo mismo, ciertas 
pérdidas de ambos universos; pero también hay ciertas ganancias, pues implica una 
modificación, una novedad, una generación de identidad, lo cual es propio del diálogo 
como ejercicio hermenéutico, pues en el diálogo algo se acepta y algo se rechaza, algo se 
concede y algo se refuta, hay intercambio y generación de algo nuevo. El Catecismo en 
pictogramas deviene entonces un instrumento en que se generan elementos de 
identificación. En ello radica parte de su novedad: en que se genera una cierta identidad 
que limita la alteridad. Es decir, es necesaria una simetría mínima para provocar una 
identificación, aunque sea parcial. Y la alteridad propone una asimetría que, cuando se 
radicaliza, imposibilita el contacto y la relación. Por eso decimos que en el intento de un 
diálogo intercultural debe admitirse un límite de la alteridad, pero por supuesto no se 
elimina; más aún, debe ser su punto de partida, pero sin radicalizarlo. 

A la luz de este breve análisis hermenéutico, y apoyados también en el trabajo del Dr. 
Cortés Castellanos, notamos que el Catecismo de Fray Pedro de Gante logra expresar un 
cierto sentido de identidad nueva sin eliminación de las identidades previas, un sentido 
analógico de la identidad, al grado que permitió a los frailes defender lo que hoy 
llamamos los derechos humanos de los indígenas, sin perder su especificidad; más aún, 
tomando como punto de partida lo más propio de su cultura. Así lo muestra, por ejemplo, 
la lucha de Bartolomé de las Casas por incluir las exigencias culturales específicas de los 
pueblos indígenas en el marco de su pensamiento jurídico, a partir de una misma 
dignidad entre los seres humanos,2 a partir de algo que nos identifica, contrario a la 


pretensión luspositivista contemporánea, que homologa las diferencias, que las elimina 
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como su punto de partida para conseguir eficacia en el ordenamiento jurídico-social. En 
el pensamiento del Padre Las Casas se ve la intención, por decirlo así, de una cierta 
transculturalidad de la dignidad humana, siguiendo, a nuestro parecer, el pensamiento 
escolástico sobre la persona, que retoma la definición de A.M.S. Boecio, «substantia 
individua natura rationalis»,13 donde manifiesta una distinción fundamental de la 
individualidad de la substancia, pero admite la naturaleza racional como un aspecto de 
relación y semejanza. Es decir, en la convivencia y en el diálogo cultural hay un sentido 
de identidad supuesto, lo que implica una visión analógica, pues tiene una pretensión de 
alcanzar una semejanza en medio de las diferencias, pero sin eliminarlas, por supuesto. 

En otras palabras, el trabajo del Dr. Justino Cortés nos hace notar que los esfuerzos de 
traducción de Fray Pedro de Gante son [pp. 44/116] esfuerzos intelectuales de atender a 
requerimientos hermenéuticos con los que el fraile franciscano intentó armonizar 
universos culturales distintos, lo que se ha llamado también inculturación. Igualmente, 
que la traducción es un texto en que se integran elementos de interpretación, porque una 
traducción no es una mera transliteración, sino que es «poner un texto en su contexto», 4 
es un ejercicio hermenéutico-analógico, lo que implica no solo un conocimiento de las 
formas lingúísticas (sintáctica y semántica), sino también del contexto, de la cultura, de 
la dimensión pragmática del lenguaje. La pretensión de interculturalidad e inculturación 
implica entonces hacer una traducción, y por lo mismo, asumir la interculturalidad como 
un texto susceptible de interpretación en la que, cuando se realiza con la guía de la 
analogía, la interculturalidad no resulta en una síntesis dialéctica, en sentido hegeliano, 
donde parece que se eliminan las diferencias, ni en una mera yuxtaposición, donde la 
relación puede ser muy artificial y hasta fortuita, sino en un diálogo que integra sin 
confundir, que aproxima sin homologar. 

En este análisis hermenéutico del trabajo de Fray Pedro de Gante vemos cómo la 
hermenéutica analógica del Dr. Mauricio Beuchot nos ayuda a explicar dinámicas 
culturales en que hubo una búsqueda de diálogo y proximidad entre culturas, con los 
límites propios que implicaron estos esfuerzos. Ahí tenemos una utilidad de la 
hermenéutica analógica, que nos ayuda a entender las dinámicas culturales del pasado de 
cara a comprender las dinámicas cultuales actuales, por la semejanza que guardan entre 
sí. Es, pues, un instrumento del que podemos auxiliarnos también para dos cosas: 1) 
pensar las dinámicas culturales en que existe un conflicto de universos culturales; y 2) 


configurar instrumentos pedagógicos que contribuyan a una proximidad con sentido de 
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armonización, de diálogo. Es una propuesta filosófica que responde, por tanto, ἃ 


problemas del ser humano en general. 


Hermenéutica analógica y la identidad cultural 


La reflexión filosófica sobre la interculturalidad y la inculturación puede enriquecerse 
por medio de una hermenéutica analógica. Intentaremos justificar ahora esta tesis con la 
ayuda de tres funciones de la hermenéutica analógica, enunciadas por el Dr. Mauricio 
Beuchot. 

En primer lugar, dice el Dr. Beuchot que «la hermenéutica analógica integra sin 
confundir, reduce dicotomías sin que se mezclen en extremo».5 Y es que la 
hermenéutica analógica acerca los dos polos, la intencionalidad del lector y la 
intencionalidad del autor de un texto, por medio del contexto; aproxima ambas 
intencionalidades sin confundirlas, con un sentido de proporción, permitiendo así una 
comprensión, no absoluta, pero al menos suficiente para entablar un diálogo. Una 
hermenéutica analógica de las relaciones culturales permite entonces el diálogo, más allá 
de la mera exigencia de respeto y tolerancia propias del [pp. 45/116] multiculturalismo 
de Ch. Taylor, que plantea la idea del reconocimiento desde la negatividad del otro, pero 
dejando de lado una semejanza positiva entre los hombres, haciendo muy problemático 
el alcance de la solidaridad con sentido ético; y más allá de una transculturalidad 
exagerada, universalizante y homogeneizante, aniquiladora de las diferencias, como fue 
propia de la modernidad. La hermenéutica analógica nos ayuda a entender una 
interculturalidad en diálogo, que es un acto hermenéutico, pues en el diálogo, como 
dijimos antes, se interpreta y se avanza creativamente, algo se gana y algo se pierde, algo 
se concede y algo se refuta. La hermenéutica analógica nos permite considerar un 
elemento de relación y puede que hasta de vinculación con su carácter incónico y 
metonímico. 

En otras palabras, la interculturalidad pensada desde la hermenéutica analógica nos 
hace notar su lingúisticidad, pues el diálogo implica: una cercanía sintáctica, por la 
decodificación implicada en la comunicación; una cercanía semántica, por el interés de 
acercar los significados; y una cercanía pragmática, por el interés de comprensión de las 
intenciones significativas. Así, la interculturalidad toma forma de diálogo cultural e 
implica entonces una decodificación, una representación y una comprensión de los 


símbolos que sintetizan una visión del mundo, como complejo remisional, según lo 
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propone Heidegger,!* pero compartida, no idéntica ni unívoca, porque el diálogo y las 
cercanías suponen la aceptación de una igualdad proporcional, de una semejanza, es 
decir, de una cierta identidad, lo cual nos es dado por la analogía. Por lo mismo, la 
inculturación sería una forma de interculturalidad, de relación armónica de las culturas, y 
dejaría de ser una visión impositiva de una cultura sobre otra. 

En esto encontramos la cercanía de la propuesta de interculturalidad derivada de la 
hermenéutica analógica, con la propuesta de interculturalidad consecuente con el 
pensamiento de una pragmática trascendental, propia de K.-O. Apel y Júrgen Habermas. 
En efecto, Apel y Habermas proponen pretensiones de validez de las acciones 
comunicativas: inteligibilidad, veracidad, verdad y corrección. Muy parecidas a los 
aspectos involucrados en el diálogo como acto hermenéutico: buscando como fin que 
algo se entienda (inteligibilidad), compartiendo elementos de significación sintáctica 
(corrección), semántica (verdad) y pragmática (veracidad). También tiene parecido en 
que entre el oyente y el hablante debe suponerse un reconocimiento mutuo, una 
igualdad. Sin embargo, para Habermas, la orientación de igualdad está propuesta en una 
comunidad ideal de comunicación, que funciona como ideal regulativo; mientras que, 
desde la hermenéutica analógica, el sentido de igualdad es dado por la realidad misma de 
la comunidad en la que se ha constituido un esquema de comprensión del mundo, una 
cultura. Esto es, la teoría de la acción comunicativa tiene una carga de idealismo, 
mientras la hermenéutica analógica refuerza un sentido de realismo, pero prudencial. 

En segundo lugar, la hermenéutica analógica tiene también la función de  [pp. 
46/116] «privilegiar lo diferente sin perder la semejanza». Es decir, la hermenéutica 
analógica ayuda a integrar aspectos de la diferencia sin perder la identidad. Asumiendo 
esta función, la hermenéutica analógica resulta útil para justificar la identidad con un 
sentido de apertura, para afirmar que en las relaciones culturales es posible estar más allá 
de la enajenación cultural, donde hay mucho de pérdida —que puede ser incluso una 
pérdida total de la identidad—, por la aceptación de una identidad diferente; y más allá 
de la aculturación, donde, por otra parte, no hay ninguna ganancia, porque la identidad se 
pone como en riesgo cuando se encuentra con una identidad diferente, y prefiere cerrarse 
completamente sobre sí misma. Podemos entonces considerar, con ayuda de la 
hermenéutica analógica, una identidad cultural que, sin perder sentido de lo propio, 
puede integrar, adaptar y enriquecerse de elementos de otra cultura. Por eso, la 


hermenéutica analógica nos permite explicar una cierta identidad, como dice Beuchot, 
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híbrida o mestiza. Y es que la analogía implica atender a aquello que está en medio de lo 
unívoco y de lo equívoco, participando de ambos. Más de lo diferente que de lo idéntico, 
pero sin perder una pretensión o un sentido de vinculación, lo que expresa el intento de 
encontrar la semejanza, una iconicidad. Y es que la analogía admite las diferencias, pero 
las relaciona tomando en cuenta algún aspecto. De ahí que la identidad cultural se 
entienda como una identidad dialógica. Sería una identidad que se constituye desde la 
interculturalidad, y por lo mismo, que se enriquece de lo ajeno, sin perder totalmente lo 
propio. Por eso, la defensa de la identidad sin apertura, la interpretación de las culturas 
sin analogía, promueve más bien el conflicto, la oposición, el choque. Ese es el riesgo de 
los dogmatismos, de los fanatismos y de los nacionalismos exagerados. 

Finalmente, para Beuchot la hermenéutica analógica «permitirá interpretar 
correctamente el símbolo»..s Es muy interesante que el Dr. Beuchot señale la posibilidad 
de corrección en la interpretación. Decimos esto porque, siguiendo a Nietzsche y un 
tanto a Heidegger, se había generado la idea de que un interés hermenéutico se opone a 
un interés metafísico, por la apertura propia de la hermenéutica y por la idea de que todo 
fundamento metafísico absolutiza el pensamiento y elimina la diversidad y la 
creatividad. Apoyado en la analogía, siguiendo especialmente a Aristóteles, en la 
analogía de atribución: y otro tanto en la analogía de proporcionalidad, el Dr. Beuchot 
le permite a la hermenéutica tener un cierto criterio por el que se relacionan y aproximan 
las interpretaciones, con un sentido de jerarquía, lo que es propio de la analogía de 
atribución, pues admite un analogado principal, pero con un sentido de semejanza 
proporcional en virtud de las diferencias propias, lo cual es propio de la analogía de 
proporcionalidad, donde no hay uno principal, sino que se comparan distintas cosas por 
las relaciones que estas guardan entre sí con un sentido de [pp. 47/116] proporción. Pues 
bien, un elemento central de la cultura es el símbolo, el signo en el que representamos la 
comprensión. El símbolo tiene, por supuesto, una carga muy importante de subjetividad, 
y parece, en principio, que al interpretar el símbolo es imposible alcanzar la comprensión 
de su contenido. Pero si, como propone el Dr. Beuchot, incluimos la analogía en la 
interpretación de los símbolos, aparece un cierto margen en la comprensión que de ellos 
podemos tener, por el que podríamos considerar una proximidad limitada, pero 
suficiente, para el diálogo, para afirmar una relación. Por eso, si decimos que la 
identidad es cultural, admitimos también que la identidad es simbólica; es el símbolo en 


el que nos representamos y nos reconocemos como un sí mismo, y es donde 


56 


representamos al otro y en donde lo reconocemos como otro sí mismo también, como 
decía Ricoeur, al afirmar que la identidad puede admitir un modo por el que alguien se 
reconoce el mismo (Idem), como cuando se mira al espejo, y un modo por el que alguien 
se experimenta a sí mismo (Ipse).21 De ahí que la identidad ¡pse sea una identidad más 
bien simbólica, por su carácter existencial. Por eso en la identidad nos interpretamos e 
intentamos interpretar al otro. Por supuesto, nunca será una interpretación que resulte en 
la comprensión completa del otro, ni de nosotros mismos, pero cuando admitimos la 
analogía, admitimos una semejanza, al menos de tomar al sí mismo como otro, y en 
virtud de esa semejanza hay un punto de encuentro que permite la comunicación. Si bien 
no se consigue una comprensión absoluta y pura, tampoco se renuncia totalmente a una 
cierta comprensión de lo ajeno. Habrá una comprensión mínima de los símbolos. Por 
tanto, se puede aprender de una cultura, de sus símbolos, pero al mismo tiempo se le 
puede criticar, en el sentido de que la aceptación, aun en el diálogo, no es acrítica, y en 
una cultura la aceptación y adaptación de algunos elementos sigue algunos márgenes 
dados generalmente por una tradición. La interculturalidad y la inculturación nos dejan 


ver una idea de identidad que nos permite relación y convivencia. 


Conclusión 


Como hemos visto, la hermenéutica analógica es un instrumento filosófico para 
abordar problemas tan complejos como la identidad y las relaciones culturales. La 
propuesta filosófica del Dr. Beuchot nos enseña que al incluir la analogía como margen 
y orientación de la hermenéutica se puede explicar filosóficamente el hecho del diálogo 
entre personas que tienen en su conciencia del mundo una raíz cultural diferente, y no 
solo eso, sino que nos permite entender por qué una persona puede generar una identidad 
híbrida, mestiza, al adaptar elementos culturales distintos a los suyos, como sucede en el 
caso de las actuales dinámicas migratorias, y generar creativamente una identidad sin 
pérdida de los elementos que previamente la han conformado, un sentido de 
interculturalidad e inculturación como formas de diálogo. En ello encontramos que la 
hermenéutica analógica es una propuesta filosófica que, con márgenes propios, responde 
a problemas de toda persona [pp. 48/116] y de toda sociedad, con un sentido realista de 
lo humano. 

Igualmente, la hermenéutica analógica puede ayudarnos a entender y generar 


instrumentos pedagógicos para una educación intercultural, como resulta ser, a la luz del 
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análisis del trabajo del Dr. Justino Cortés Castellanos, el Catecismo en Pictogramas de 
Fray Pedro de Gante. 

Así las cosas, para quien busque una filosofía para comprender y analizar las relaciones 
culturales en el modo de interculturalidad y proponer un pensamiento que explique 
críticamente el diálogo entre culturas y la constitución de una identidad cultural abierta 
al sentido de lo humano, tiene en la hermenéutica analógica un instrumento bastante 
consistente. Y para quien tenga la intención de generar un instrumento pedagógico de 
interculturalidad, tiene en el estudio del Dr. Justino Cortés Castellanos un ícono, una 
guía importante de trabajo hermenéutico-analógico para responder también a esta 


importante exigencia de nuestra época, marcada especialmente por la diversidad cultural. 
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ΙΕΑΝΙΑΝ TRANS-SUBJECTIVITIES. TRANS BODY AS A “TERRITORY” 
BETWEEN PATHOLOGY AND RESISTANCE 


Bahar Azadi 


Abstract 


The history of “transidentity” in Iran and its legalization after the 1979 Islamic 
Revolution often seems perplexing to outside observers. Institutional discourses 
applied in gender transition project have produced, on the one hand, a psycho- 
medical discourse regarding the trans individual body, and on the other hand, trans 
individuals attempt to get recognition from the state and citizens alike within the legal 
and medical discourse. Trans people frequently express their bodily alienation as 
“being trapped in the wrong body”. We will try to redefine “transidentity” as a 
“passage” and “transition” in a non-pathological paradigm inspired by Deleuze and 
Guattari's philosophy of multiplicity of identities. This paper argues for the presence 
of “agency” among Iranian trans individuals undergoing the process of transition. 
Trans people “invent” a new definition of gender. Bodies in this transition are the 


center of trans resistance as a process of subjectivation. 


Keywords: Trans, subjectivation, identity, resistance, Iran. 


I. Trans identity as “becoming” 


Analyzing trans! bodies beyond resistance and the discourse of pathology is a recent 
approach in research on the construction of “trans identity” through an institutional 
program and based on the individual will to change the sexed body. Psychiatric labeling 
and the medico-legal protocol of sex change are a legitimating reply to trans individual 
suffering. Here, the suffering refers to the feelings of an Iranian trans individual who 
believes that his/her soul 15 “trapped in the wrong body”.2 Throughout [pp. 51/116] our 
research we have mentioned that no monolithic trans narrative exists, despite the effort 
of the institutional Iranian discourse to promote one narrative of being trans. 


In 1966, Harry Benjamin, pioneer in sexological research and well known for rejecting 
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reparative therapy, defended the health needs of the trans community in accordance with 
this logic that “if the mind cannot be changed, the body must be changed to alleviate the 
suffering of the patient.” 3 In DSM-V (The American Psychiatric Association”s 
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders), the seeking of medical and 
surgical help is a symptom of “gender dysphoria”. While SRS (sexual reassignment 
surgery) can function as a vehicle of trans agency, it can also remind us of how body and 
sexuality are a political matter in countries where mandatory sterilization is a 
requirement for legal gender recognition. The gender transition paradigm in some 
societies 15 only recognized by carrying out genital surgery, while in other societies, 
according to the WPATH, (World Professional Association for Transgender Health), 
gender dysphoria treatment has become more individualized and based on personal 
needs. 

Each country has its own way of accepting, ignoring or repressing the gender 
transition. In other words, embodying gender 15 a process of “becoming” between a trans 
self-construction and the politico-legal construction of trans identities in each society. 
The wrong body narrative then depends on the conversion of body and self-gender 
identity and the discursive production of gender binary norms in each society. The 
history of gender transition in Iran begins in the 1940s, with the earliest discussions on 
transsexualism. Á series of popular psychology notions on this subject from American 
literature were largely translated into Persian. By the late 1960s, Afsaneh Najmabadi 
stated: “notions of “gender disorder” and hormonal or genetic “sex and gender 
determination” began to enter Iranian medical discourse”.s The earliest non-intersex sex 
change surgery reported in the press dates back to February 1973.: The important role of 
religious discourse on gender transition in Iran is related to the famous fatwá 2 of 
Ayatollah Khomeini, which sanctioned sex change, [pp. 52/116] in a society where any 
non-binary identity is a criminal act. The fatwá was published first in 1967, while 
Ayatollah Khomeini was exiled in Najaf. At this time, the fatwá did not influence the 
policies of legal or medical institutions in Iran. After the 1979 Revolution, Ayatollah 
Khomeini became the supreme authority of the new State and, in the 1980s, his fatwa of 
sanctioning sex change ““gained support, finance and force of law”.s 

A trans individual changes the harmony or concurrence between sex and gender, and 
develops a gender identity that 15 opposite to her/his sexed body. This “passage” or 
“transition” as a way of self-determination and self-gender identification could be 
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considered a significant aspect of “trans identity”, which is not analyzed as much as this 
subject was stigmatized, pathologized, exoticized and eroticized in the Iranian context of 
gender transition. Throughout human history individuals have always existed who did 
not fit the usual models of maleness and femaleness;? 1t is only in our time that this kind 
of non-binary identities 15 medicalized, legalized and psychiatrized. In other words, the 
gender identity of a person depends on the agreement and permission of “others”, from 
family members to government. The legal discourse of the Islamic Republic, which 
accepts the possibility of inadequation between sex and gender and the medical means of 
remedying trans suffering, remains focused on the binary notion of gender which it 
imposes on the experience of trans individuals, and is thereby able to legitimate this 
policy in the context of Islamic jurisprudence, as we shall examine. 

The state of “wrong body” narrative of trans individuals, which presupposes this fixed 
or essentialized binary gender, can be questioned by the concept of “becoming” in 
relation to trans identity and embodiment. A trans individual passes from one gender 
“oeography” to another, or in some cases within the  geographies οἵ 
maleness/femaleness. In this transition, where is the boundary of bodies? Is it a visible 
boundary or a veiled one? Is it skin, hair, voice, size and clothes, or rather acts, gestures, 
discourse and language? In this regard, body 15 a “territory” with all its borders, “lines” 
and “codes”. Deleuze and Guattari, in 4 Thousand Plateaus, introduce their philosophy 
as a “geophilosophy”, which means a system with no verticality, no transcendence, and 
no binarism. In this perspective, gender and body could be seen as geography and 
landscape. Moving from one gender to another 15 a move between territories of gender. 
Bodies in this transition are the center of trans subjectivities and a process of 
subjectivization. The terminology of trans* body in the work of Jack Halberstam is also 
considered as a metaphor of the force of trans* recreation which is transposed from 
architecture to “think seriously about new body architectures, component part of 
embodiment, and structures of becoming.”u [pp. 53/116] 

Maleness, femaleness as a territory are “coded” and measured by the sex-determination 
system and quantified by the gender norms. High or low amounts of hormones, coded 
gestures and mimics, facial hair and body movements, all become a series of codes that 
attribute a gender. A trans individual in his/her transition faces different situations, in 
which any change in fixed gender norms/codes places him/her in the other geography of 


being male/female. In this regard, the body becomes a plateau of signs and identities. 
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The fear of “not passing” to another gender territory for some trans individual could be 
interpreted as a ubiquitous concern with how to “pass” perfectly as man/woman. Being 
between gender territories, in some cases, could cost the trans individuals their lives. 

Becoming is a process of change in Deleuze”s philosophy that is characterized by a 
multiplicity of identities in opposition to an essential material identity. This process of 
becoming, “15 not one of imitation or analogy; 1t 15 generative of a new way of being that 
is a function of influences rather than resemblances”. The process of becoming is one of 
removing the element from its original functions and bringing about new ones. In this 
regard, subjectivity does not presuppose identity but is being produced in a process of 
subjectivization..4 First of all, the term “becoming” recalls Simone de Beauvoir”s 
assertion that “One is not born, but rather becomes a woman”!s and, as she claims, it is 
common for human beings to be sexed as either male or female, but the gender of the 
individual is not determined. Becoming is also a key notion in poststructuralist feminist 
theories of the body, for analyzing the dichotomies of nature/culture, body/technology, 
and self/other.:s 

A trans individual”s transition in this philosophical perspective of identity is then 
characterized in a non-pathological paradigm as a “passage” in a process of becoming. In 
Deleuzo-Guattarian perspective, becoming as a process of change; “is not one of 
imitation or analogy; 1t 15 generative of a new way of being that is a function of 
influences rather than resemblances”. Body as “becoming” refers to a form of [pp. 
54/116]  subjectivity modeled on twentieth-century scientific paradigms and their 
aftermaths. In this perspective, the “turbulences around norms” or generally “turbulences 
around subjectivities” produce the identity..s Trans identities are created interactively in 
social circumstances, so that identity and subjectivity are a “continual” fluidity. The 
communicative and interactive aspects of trans identity construction do not neglect the 
consciousness of trans individual. In this regard, “things” do not precede their 
interactions but emerge through them.." 

The notion of “becoming” in the question of gender identity is conceptualized 
differently in each society. If, for some Iranian trans individuals, legalization of gender 
transition is seen as an opportunity, for others, it is seen as marginalizing and 
invisibilizing.22 A biopolitical analysis shows how these surgeries and sterilizations 
manage bodies and their productive and reproductive capacities and roles within society 


and place the nomads” bodies in concrete territories. In this context, men with breasts 
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and females with penises are counted as threats to the heterocentrist hegemony. 
Nevertheless, these marginalized trans individuals use theirs bodies as a site of power, to 
actualize their own definition of gender and being. In order to shed light on this 
hypothesis, we have to analyze the Iranian construction of trans subjectivities in three 
domains: (1) The religious discourse which legalizes sex change, (11) The power- 
knowledge discourse which categorizes trans identity as “sexual identity disorder”, and 


(111) The State misrecognition of “trans identity”. 


II. Iranian Trans subjectivities between pathology and resistance 


It seems interesting to show how the definition of gender transition as an “identity 
disorder” in the psychiatric classification serves instrumental purposes in 115 legalization 
while homosexuality remains criminal in Iran.2 The legal process of gender transition in 
Iran is characterized by the model of “filtering”, which refers to the distinction between 
trans identity and homosexuality, categorizing the latter as a form of moral deviancy. 
This “filtering”, as Najmabadi argues, paradoxically has created new social spaces.2 In 
other words, medico-legal protocol of sex change and being “diagnosed” transsexual 
depend mostly on personal narratives. In this perspective, individual self-narratives 
should [pp. 55/116] justify the institutional psychological discourse of gender transition. 

The institutional program, as a medico-legal protocol of sex change in Iranian society, 
15 not adequate for those individuals who do not place themselves in the gender binary or 
the heterosexual dominant discourse of sexuality. Transgender people, cross-dressers, 
and all those categories that are not included in the sex change protocol, will be 
marginalized. In other words, only a trans individual who modifies and sterilizes his/her 
“wrong body” and reconstructs new sexual organs will benefit from the Iranian protocol 
of gender transition. The unilateral recognition of trans subjectivities will illustrate how 
sexuality and in a small number of people this harmony is disordered, which produces 
gender dysphoria. 

1) The role of Islamic discourse on constructing sexuality 
The religious discourse of gender transition in Iran argues that the harmony between 


sex and gender is available in most people as a natural state, and in a small number of 
people this harmony is disordered, which produces transsexuality. In this regard, the 
“treatment” of this person is based on the fact that since we cannot change a person”s 


soul, we can use medical technologies to change their body. In Iranian forms of Islam, 
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sex reassignment surgery is legal, but homosexuality is still criminalized. To note, the 
status of Iranian trans identity is frequently represented in the West by the “reductive 
caricature of Muslim fundamentalism that forces homosexuals to change sex”2 which is 
an example of reducing Iranian transsexual “agencies”. 

The Islamic Shia thought, institutionalized by the theocratic State of Iran, has an open 
perception about trans identity. From this Shiite perspective, the transformation of 
adjectives and characters of creatures do not change the essence of divine creation, while 
in some Sunni Islamic countries, this kind of changes is an alteration of God”s creation.2 
Most Shiite jurists and a minority of Sunni jurists emphasize the Islamic principle that 
“necessity overrides prohibition”,2 despite the fact that this principle employs a 
pathologizing discourse to argue that SRS is a necessary treatment to cure a legitimate 


medical condition. 
11) The power-knowledge Iranian discourse of trans identity 
The second domain of constructing trans subjectivities is the knowledge discourse, 


which places trans identity within psychiatric categories that need “treatments to avoid 
suffering”. In this regard, trans identity as an identity does not exist or its existence 15 

[pp. 56/116] pathologized. Iranian society has passed from the paradigm of 
“transsexuality” as ““perversion”, into the paradigm of transsexuality as “disorder”. The 
latter obviously creates a sense of victimization, self-pathologization, inferiorization, and 
low self-esteem in a trans subject. 

In this regard, as we can observe in the case of Iran, a psychiatric diagnostic 1s an 
alternative to recognition. As Judith Butler asked in her book, The Psychic Life of 
Power, how can an individual recognized by a psychological diagnostic continue to live? 
26 The trans body is labeled as “pathological” or “gender disordered”, because it 
transgresses fixed norms of gender. However, at the same time, it can be seen as a site of 
resistance, because of its role in changing the traditional gender identification model into 
a self-identification. In this subject, the body as an instrument of interaction with society, 
culture and power becomes a territory for the illustration of power. As Michel Foucault 
argues, sex and sexuality should not be thought of as something fixed or biologically 
determined but as a great “surface network in which the bodies, the intensification of 
pleasures, the incitement to discourse, the formation of special knowledge, the 
strengthening of controls and resistances, are linked to one another, in accordance with a 


few strategies of knowledge and power.”22 Sexuality in this regard is a site of power in 
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society, and alternative sexualities can be seen as means of resistance to power. The 
question of alternative sexualities can be developed in trans subjectivities by measuring 


the degree of resistance and even revolt against a heteronormative system. 
111) “Trans identity” in the question of minority resistance 
The third domain of constructing trans subjectivities 15 the trans individual reactions to 


the system and discourse. The strategies they employ can help the emergence of a new 
paradigm of gender transition, 1.6. “trans-1dentity”. 

Iranian trans individuals react differently to the dominant gender discourse of the 
society. According to our analysis, the first group 15 those who internalize governmental 
discourse on transsexuality, in which sex and gender should be homogenized and a non- 
binary identity could not exist. In this case, the trans individual passes all the steps 
according to the legal protocol: From sex change authorization to sterilization, and from 
the reconstruction of sexual organs to the change of civil status. The second group is 
those who do not internalize the general discourse and create new strategies to 
homogenize what they want that differs from what “Others” expect of them, or they 
create forms of self-adaptation to the system. In this case, for example, before any 
authorization, a male-to-female trans individual feminizes her body and puts on breast 
prostheses. This half-sexed body forces the rigid binary system to legalize her request to 
change civil status. [pp. 57/116] 

The last group is those who do not internalize the dominant discourse and their 
resistance can be qualified as an “infrapolitical” resistance of Iranian trans individuals. In 
order to understand this kind of resistance, let us take a brief look at the notion of 
resistance at stake here. 

Foucault claims that “where there is power, there is resistance, and yet, or rather 
consequently, this resistance is never in a position of exteriority in relation to power”:s, 
The analysis of “trans identity” in Iran could be developed by insisting on “exteriority” 
in the Foucauldian conception of resistance. Could we imagine an outside to power? In 
this perspective, all social relations inherently involve relations of what he names as the 
“power-knowledge”, but the question that he raises 15 “what forms of power do we want 
to live with, and which forms do we wish to limit or prevent?”.2 In this regard, we try to 
introduce a special kind of resistance of Iranian trans individuals that is not a 
revolutionary or rebellious resistance, nor is 1t a public and collective one; 1t 15 closer to 


the concept of “everyday resistance” that describes how people act in their everyday 
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lives in ways that might undermine power. The resistance could be understood as a 
continuum between public confrontations and hidden subversion. “Everyday resistance” 
1s a theoretical concept introduced by James Scott in 1985, a kind of resistance that is not 
as dramatic and visible as rebellions, demonstrations and revolutions. “Scott argues that 
these activities are tactics that exploited people use in order to both survive and 
undermine repressive domination; especially in contexts when rebellion is too risky.”31 

Trans individuals in Iranian society do not have any community, and most of them 
have internalized the general discourse of power and knowledge about trans identity as a 
pathology that should be cured. But the concept of everyday resistance seems applicable 
to the analysis of trans identities in Iran. Resistance in this regard exists in an 
“infrapolitical” form. Examples of this kind of resistance include personal accounts that 
Tranian trans people create in different social networks on the Internet, such as Instagram 
and Facebook. Some of them publish videos and photos where they make fun of fixed 
gender norms. An example is a video of a male-to-female trans identity who apologizes 
to all men whose “maleness” has been threatened by her existence as a physiological 
man with an identity of woman. In this video, she parodies the gestures and the way 
people stigmatize non-binary persons. In this case, making fun of gender norms is a way 
of resisting normalization and, at the same time, sensitizing her public about trans [pp. 
58/116] identity. Note that some of these videos are seen by thousands of followers. 

Iranian trans individual”s status is located beyond resistance and pathology. The socio- 
political context of the society limits all kinds of collective activities and movements. It 
seems that the autonomous anarchists could be an alternative to changing the society by 
sensitizing the public opinion about non-binary identities. This kind of resistance creates 
what Katsiaficas calls an “anti-politics” of “the first person”, in which “individuals do 
not act on abstract principles, distant goals or on behalf of large-scale collectives, but 
based on their own desires and values by trying to implement change locally, informally 
and directly”. 32 

Before concluding, we would like to go back to the concept of “wrong body” in which 
a trans individual suffers. The state of “wrongness” reminds us again of the question of 
“being” in the wrong body” or being trapped in a wrong paradigm of gender identity. 
The notion of wrongness is created in relation to how the body is gendered by society, 
vs. how it 15 gendered by a self-gender identity. Feminist, queer and some trans activists 


criticize the notion of wrong-body, most of all because this notion would justify the 


67 


diagnosis and medical discourse of transsexualism. Trans identity as “becoming” in this 
subject also undermines the accusation that trans bodies are unnatural or constructed. 
“Embodiment in this perspective is understood through an intertwining of subjectivity, 
materlality and discursivity”.23 A trans body 15 a becoming body, a body that 15 situated 
in opposition to the original body as “natural” and associated with being. In other words, 
“being” 15 “becoming” and in this process, new forms of being are created. A trans 
individual “invents” in this becoming a new definition of gender. Saman Arastou,% a 
female-to-male trans individual, describes this innovation as follows: 

Masculinity, as 1 feel it, is different from that felt by another [cis. gender] man. In the 
same way, femininity as you feel it is different from that felt by another woman. 1 create 
my masculinity in my own way; it is not a copy-paste of someone else, it 15 mine.25 

In this perspective, the trans individual builds his/her identity and intervenes, in 
addition, on the norms of the gender. By orienting oneself, by changing, by choosing, the 
individual inevitably modifies what he/she becomes. While Iranian trans subjectivity 15 
constructed between pathology and resistance, the trans individual should first return to 
himself/herself and free himself/herself from all discourse of pathology and 
victimization. He/she should thus replace her request for pity to be accepted in the 


society by a request for the recognition of her status and identity. [pp. 59/116] 
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EXCRESCENCE AND EXCESS 
Michael Marder 


Abstract 


This essay considers excrescence as a unique form of vegetal excess that tinges the 
philosophical definitions of matter and the spirit. Upon discussing excessive plant 
growth as the model for matter in Plotinus and Leibniz, I analyze its psycho- 
ontological figuration in Avicenna. Here, the exuberance of vegetal life is converted 
into a sign of deficiency and lack. Finally, in the works of Derrida and Bataille, we 
find a positive re-evaluation of excrescence that resonates with the ecstatic character 


of human existence. 


Keywords: life, excrescence, phusis, Derrida, Bataille. 


1. Excrescence Explained 


From Plato and Aristotle to Hegel, Western philosophers treated vegetal growth with 
utmost suspicion. In the restlessness of plants extending their bodies toward the light of 
the sun and the mineral resources of the earth at the same time, they saw a synecdoche of 
becoming at the furthest remove from the immutability of being, the constitutive 
incompletion of linear development, “bad infinity”, and the poverty of physical existence 
devoid of sensation or self-feeling. Vegetal growth, punctuated by the periods of sexual 
reproduction in higher plants, took on the air of monstrosity: besides frustrating the 
philosophical desire for circular closure, it bespoke total de-monstration in the exposure 
of a growing being to exteriority. 

Unruly from the standpoint of philosophical conceptuality, the growth of plants 15 
excessive, especially given the etymological overtones of excess as the movement of 
going-outside, letting-out, or de-parting (from the Latin excedere). Plants are some of the 
most extraverted creatures imaginable, and hyperbolically so. Their existence is 
contingent upon various tropisms, turning outward, attaining maximum exposure to the 


other, multiplying the extension of leaves, twigs, shoots, and branches. Not maintaining 


Ἴ2 


a sense of unity and self-identity, which may still linger in a dormant seed, they are the 
figures of untamable propagation. 

Henceforth, plant life unequivocally marks the difference between excess and [pp. 
63/116] surplus, between, on the one hand, growth that commencing from the middle, 
forces the growing being to step outside itself, and on the other, augmentation that, 
adding on external layers, leaves the core relatively unchanged. As a rule, mineral 
sedimentation produces surpluses, while vegetal proliferation relies on the logic of 
excess. Perhaps the only trace of inorganic layering remains in the fact that the plant 
deposits the byproducts of its nutritional process on 115 outer walls and, as in the case of 
a tree trunk, draws support from these woody sediments that function much like animal 
exoskeletons. 

The excessiveness of growth, then, has two distinct dimensions: both the actual going- 
outside-itself of a living being and what virtually overflows the strict confines of the 
concept. I propose to call the double effect of vegetal excess excrescence. This latter 
word, also of a Latin origin, literally means “growing-out”, which is the prevalent 
direction of all growth. To grow inward is anomalous, if not pathological (just think of 
the pain caused by ingrown nails). And yet, excrescences have been traditionally 
synonymous with abnormal growths or even tumors. What could explain such a 
surprising contrast? 

An inverted view of the world is symptomatic of Western metaphysics, with its 
perverse system of values. To those who accept Nietzsche”s hypothesis that metaphysics 
militates against everything “useful for life”, 1t is plain how physical growth (for 
Nietzsche, an immediate instantiation of the will-to-power) becomes philosophy”s 
number one enemy. Whereas the outward trajectory of growth in excrescence signals the 
primacy of visibility, phenomenality, and self-demonstration, metaphysical philosophers 
have for millennia been longing to minimize our exposure to exteriority. Whether they 
have insisted on “true” exteriority (for instance, that of Plato”s eidetic sphere) situated 
beyond the visible extension of the world here-below or on the cultivation of psychic 
interiority, metaphysicians have been averse to the coming-to-visibility characteristic of 
plant growth. 

Their conceptual allergy notwithstanding, philosophers have converted the germination 
of a seed, quasi-miraculously emerging from the dense obscurity of the soil, into an 


allegory of human enlightenment. The Platonic Myth of the Cave contains unmistakable 
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clues to the vegetal, rather than animal, ideal of rebirth experienced by ἃ philosophical 
soul in the bright light of Ideas. But, having said that, the desire to limit exposure to 
exteriority and avoid phenomenal self-presentation unwittingly betrays the animal bias 
of Western metaphysics, precisely because animality has to do with the economization 
of outward bodily surface in the interest of more efficient locomotion. The entire 
philosophical and theological tendency toward interiorization, responsible for the 
production of the withdrawn, noumenal realm, which includes the soul, may be grafted 
onto the difference between vegetal exposure and animal concealment. 

Besides multiplying visible extensions seemingly ad infinitum, vegetal excrescences do 
not correspond to the organismic scheme of growth. Most animal organisms grow by 
developing and actualizing the potentialities already included in the fetus. There are no 
or few surprises in the course of their growth, and 1f some crop up, they [pp. 64/116] are 
classified as abnormalities, excrescences, or tumors that disrupt the normal functioning 
of the organism. The concept, too, grows like an animal; its maturation only makes 
explicit what was abstractly anticipated in its first conception. Its excess (and, along with 
11, the future) belongs to it a priori, insofar as what is outside the concept is enveloped by 
1t without qualitatively changing anything in its logic. Plants, on the other hand, grow 
outward in a manner that is unpredictable and eventful. Their modular development, for 
instance, is responsible for the emergence of new branches and offshoots that are not 
“pre-programmed” in the seed but are contingent on environmental circumstances, such 
as the availability of sunlight, soil nutrients, or even the neighboring species that either 
impede or facilitate their growth. In other words, the excess, factored into excrescence, is 
not their own; rather, 1t emanates from and remains beholden to their organic and 
inorganic others. Vegetal excrescences are nothing abnormal, because there is no rigidly 
set organismic scheme to disrupt in the first place —only a loose plan for growth highly 
responsive to the environment. The event of plant growth thus stands in stark contrast to 
the conceptuality of animal development. 

The ancient Greek notion of nature was intimately bound to this vegetal event, seeing 
that the two words —plant (phutó) and nature (phusis)— originated from the same 
semantically inexhaustible verb phuóo, meaning “to beget”, “to produce”, “to bring 
forth”, “to grow”, “to spring up”, or “to shoot forth”. Nature as such is an excrescence 
that grows out of itself, on itself, and by itself, excessively and ecstatically; kata phusin 


(“according to nature”) may be read, in certain contexts, as “un-coerced”, that 15 to say, 
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not subject to external necessity, free. Heidegger was well aware of this long forgotten 
series of significations embedded in phusis understood as “that which arises”.,. 
reminiscent of vegetal germination. Further, phusis is the name for “the event of 
standing forth, arising from the concealed”.,? alluding to a plant growing from its roots 
hidden in the earth, and 1t encompasses all of being as “what flourishes on its own, in no 
way compelled.”z The excrescence of nature 15 the event of being, replayed on a reduced 
scale in plant life. More than human existence taken in a strictly existential register, the 
outgrowth of vegetation and of phusis as a whole signifies the ec-stasis, the standing- 
outside-itself, of being. 


2. Excrescences, Excesses, and Matter: Plotinus, Leibniz, and Hegel 


The excessive growth of plants expresses the gift of being in 1ts vegetal configuration, 
the es gibt Sein (“there 1s being”, or, literally, “1t gives being”) as 1t unravels in plant life. 
This formulation, of course, came to preoccupy late Heidegger, supplanting the initial 
question on the meaning of being. Being gives itself relentlessly, anonymously, [pp. 
65/116] and without solicitation, like a growing plant that multiplies 1ts extensions and 
produces new excrescences, filling the space above and below the ground. The 
ontological and phytological gifts exceed the finite human capacity for receiving them, 
which is why metaphysicians have reacted so negatively to the proliferations of plants. 
But what is the reason for analogizing “being given” to plant growth, rather than to the 
generation of animals? Hegel”s Philosophy of Nature holds the key. 

Hegel blends the self-production and the reproduction of plants, their nourishment and 
genus process, into one and the same process: “In the plant, these processes are not so 
distinguished as they are in the animal, but coincide; and this precisely the source of the 
difficulty in expounding the nature of the vegetable organism.”+ Constant proliferation is 
not just the function of plant reproduction but also the effect of its life activity. 
Excrescence turns the plant toward the outside and drives it out of itself, even when it 
obtains nourishment, rather than investing energy in reproduction. These two capacities 
of the Aristotelian vegetable soul, or tó threptikon, re-appropriated by Hegel, merge 
thanks to the excess of plant existence over the categories “self” and “other” —+he 
excess, to which all its excrescences test1fy. 

Within the metaphysical tradition, however, vegetable excess has been often conflated 


with matter. 1 am referring not only to the derivation of hyle” (Aristotle?s coinage, 
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translated as materia into Latin) from “wood” and “the woods” but also to how the gift 
of being has been reduced to the frenzied spread of matter taken, above all, in its 
vegetable modality. Despite the undeniable hospitality they extend to plant life, the 
ancient philosophy of Plotinus and the early modern thought of Leibniz seem to collude, 
across the centuries, in codifying vegetable excess on the ledgers of materiality. They 
could not tolerate the ec-statis of phusis and of being detectable in plant growth; 
excrescence had to be swallowed up within the immanence of the One or of substance. 

In the Enneads Plotinus conceives of the world, permeated by “the Soul of All”, in 
terms of a single plant, one gigantic tree, on which we alongside all other living beings 
are offshoots, branches, twigs, and leaves, or, in a word, excrescences. Now, “the Soul of 
the All”, as Plotinus imagines it, 15 subdivided into two parts. The lowest “would be like 
the soul of a great growing plant, which directs the plant without effort or noise; our 
lower part would be as 1f there were maggots in a rotten part of the plant —for that is 
what the ensouled body is like in the All. The rest of our soul, which is of the same 
nature as the higher parts of the universal soul, would be like a gardener concerned about 
the maggots in the plant and anxiously caring for 1t.”s 

The tremendous repercussion of Plotinus”s vegetal portrait of the world is that there 15 
nothing outside the soul, which, for all intents and purposes, cares for itself. The [pp. 
66/116] Socratic dictum that “all soul cares for the soulless” no longer applies there 
where a pure, because “unmixed”, soul nurtures its tainted counterpart trapped in the 
dark cavern of the body. Even such inanimate things as rocks are not formless, as they 
exhibit crude material shapes that are the pale reflections of the soul”s own formative 
capacity. And so it is with the gardener, who does not mold raw matter but cares for the 
pre-formed plant, the spontaneous, effortless, and noiseless growth of which should be, 
as much as possible, protected and redirected away from the deadly activity of the 
maggots that symbolize the self-forgetting of the soul in the body. As far as Plotinus is 
concerned, then, all pure soul cares for the embodied soul, so as to reduce its dependence 
on corporeality and hence to defend it from evil, provided that the “nature of bodies, 
insofar as 11 participates in matter, will be an evil”, though “not the primal evil”.s 
Excrescences of the One are to be guided from within the immanence of the universal 
soul, so that they would not lead us down a wrong path. 

In its excessive proliferation, the world-tree does not admit any empty spaces between 


1ts branches, filling them, instead, “with shoots which also grow from the root, these, 
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too, in a different way [allon tropon].”1 What 15 the different way, allon tropon, we must 
avoid at any cost? It is the way of evil, where matter masters and dominates the 
formative principle, which is none other than the gardener”s natural landscaping design 
for the plant. Those parts of the world-tree that, like weeds, grow unwelcome bespeak 
the growth of evil qua excess, of (in words that could have been uttered by Plato or 
Aristotle) “unboundedness in relation to limit, and formlessness in relation to the 
formative principle” and “always undefined, nowhere stable, subject to every sort of 
influence, insatiate, complete poverty.” Despite the wild propagation of the world-tree, 
so extensive that there are no empty spaces between its branches, its uncultivated 
offshoots are the symptoms of poverty, indefiniteness, and lack of form. Beyond good 
and evil is the One, the common root whence they spring before their respective 
submission to, or rebellion against, the formative drive of the universal soul. 

The vegetable figuration of matter as an excess of excrescences, saturating physical 
space to the brink, is also the hallmark of Leibnizian ontology. In place of a single tree 
that, for Plotinus, represented the unity of existence, we find in Leibniz”s writings a 
whole garden. Monadology”s Proposition 67 urges us to consider “every bit of matter” as 
“a garden full of plants or a pond full of fish. But each branch of the plant, each member 
of the animal, each drop of its bodily fluids, is also such a garden or such a pond.”z 
Every portion of matter is a garden within a garden within a garden... and so on to 
infinity. Much in the same vein, Baroque theater frequently employed the device of “a 
play within a play”, the most [pp. 67/116]  prominent instance of which was 
Shakespeare?s Hamlet with its staging of The Mousetrap in Scene 2 of Act III. In theatre, 
this technique often opened the space for self-reflection right within the texture of the 
original play. But what is the philosophical significance of the device that, roughly, 
implies a folding of a concept unto itself and promoting its ongoing excrescence? 

To appreciate Leibniz's ingenious definition of matter, we ought to examine the 
propositions immediately preceding and following his indelible image of a garden within 
a garden. Propositions 65 and 66 advance the theory of the infinite divisibility of matter, 
which is “actually endlessly subdivided, every piece into further pieces, each of which 
has some motion of its own”. and contains “a whole world of creatures.”u Against the 
atomists, Leibniz puts forth the idea of interminable differentiation, not into the smallest 
possible and ultimately homogeneous components of reality but into entire worlds that 


fit within the barely perceptible portions of the universe. The bodies of living beings are 
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“divine machines”,!2 within which other machines are nestled like a series of Russian 
dolls or Chinese boxes. It follows that the difference between the whole and a part, as 
well as between the one and the many, becomes meaningless, and it does so precisely 
with regard to vegetation. If each branch of a plant is a new garden, this is because each 
plant is inherently many: “each branch of a tree is a plant which 15 separately capable of 
bearing fruit.”13 Matter 15 indeed modeled on plants even though, unlike in Aristotle, this 
modeling is made possible not by the passive connotations of hyle” but, rather, by the 
ease with which plants house difference, divisibility, and new wholes within their parts. 
It is the tireless exercise of their generative capacity, indistinguishable from that of 
vegetal self-production in acts of nourishment, that fashions plants and gardens into the 
vanguard of matter as a plenum, the bastion of excess and abundance. 

Leibniz?s intermediate stance between the premodern and the modern philosophical 
epochs is made obvious in his theory of materiality. At the same time that he opts for a 
modern machine metaphor, Leibniz wholeheartedly subscribes to the ancient horror 
vacui, which we have already glimpsed in Plotinus” thought. This terror before the void 
prompted Baroque painters to fill every square inch of their works with elaborate details. 
In Leibniz?'s thought, matter is likewise bursting with gardens within gardens and 
machines within machines. What better image than a plant to encapsulate this excess? 
Monadology”s Proposition 68 carries forth the work of destroying the identity of matter, 
begun in the preceding paragraphs that made a rigorous opposition of parts to the whole 
and the one to the many nonviable: “And though the earth and the air emplaced between 
plants of the garden or the water emplaced between the fish of the pond are certainly 
neither plant nor fish, [pp. 68/116] they contain yet more of them, though mostly of a 
minuteness imperceptible to us.”1 Exteriority 15 folded into interiority; the space 
between plants is comprised of innumerable miniature plants; the zones outside the 
garden pertain to a multiplicity of gardens; excrescence is limited by its very de- 
limitation. Translated into formal philosophical terms, not-X is still X; in fact, 1t 1s X to 
the nth degree. 

The cunning folding of excrescences and other excesses into the immanence of matter 
15 hardly surprising. A garden, regardless of how labyrinthine it may be, does not evoke 
the wilderness of a forest, let alone a jungle. Even a Romantic garden, simulating 
exuberant growth, is the quintessence of verdant nature fit for human (aesthetic) 


consumption, carefully landscaped and cultivated. Leibniz, in effect, was partial to 
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cultivation. Tying this activity to progress, he believed that the universe “always 
proceeds to a greater development [cultus], just as a large portion of our world is now 
cultivated [cultura] and will be more and more so.”15 The gardener of Plotinus makes his 
comeback. Cultivation, awakening, and enlightenment are synonymous, 1{ not 
interchangeable, terms: “There are always parts asleep in the abyss of things, yet to be 
roused and yet to be advanced to greater and better things, advanced, in a word, to 
greater cultivation.”1e In other words, matter is the birthplace of the mind, not the force 
of dumb and passive resistance to the noble endeavors of form-giving spirit. With proper 
cultivation, first and foremost of our attitude toward it, the Leibnizian plant too can 


awaken from “the abyss of things”, giving free reign to 1ts vegetable mind. 


3. Avicenna”s Plants as the Placeholders of Ontological Excess 


As allusions to Nietzsche and Heidegger, Plato and Aristotle, Plotinus, Leibniz, and 
Hegel scattered throughout this essay indicate, excrescence is much more than a 
thematic thread —1t is the shibboleth for thinking as such. In thinking itself through, 
thought turns toward the outside, grows past its own limits, de-parts from itself. If it 
manages to escape from the twin clasps of conceptuality and organismic totality, its 
excrescent exposure stays faithful to the event of being or phusis. The names of the 
philosophers listed above stand for the visible extensions of thought that 1 have been 
multiplying around the core idea of vegetal excess, itself turned inside out, to the extent 
that excess always strives to go (or to grow) outside itself. But the theoretical knot, 
which binds plants to excess, would have been incomplete without the mention of yet 
another philosopher, Avicemna (the Latinized version of the name ibn S1'ná), who saw in 
vegetation the evidence of ontological immoderation. 

In their basic constitution, Avicennian plants are so chaotic and unstable that they are 
barely fit for receiving a soul. They are the strange excrescences on the body of 
metaphysics, where absolute deficiency and [pp. 69/116] sheer excess produce the same 
undesirable outcomes. According to Avicenna*s cosmogony, the elements of earth, fire, 
water, and air must come together in more or less balanced proportions to furnish matter 
capable of receiving a form (which is another word for a soul). Plants have something of 
this harmonious mix: “When the elements are mixed together in a more harmonious way 
[...], other beings also come into existence out of them due to the powers of the 


heavenly bodies. The first of these are plants.”17 Closer to the state of equilibrium than 
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minerals, plant matter is “disposed for receiving the vegetal soul.”18 

Even though plant matter 15 a definite advance on the crudeness of stones, 1t 1s the least 
balanced instantiation of life. The subaltern position of plants at the bottom of the 
metaphysical hierarchy stays unchanged throughout the philosophical tradition; what 
varies is the justification of their presumed inferiority. As Avicenna would have it, of all 
types of creatures, plants exhibit the greatest deviation from the mean. Their 
excessiveness means that they are excessively unbalanced. If an animal comes “after the 
plant”, 1t is because the former “emerges from a compound of elements whose organic 
nature is much nearer to the mean [...] and is therefore prepared to receive the animal 
soul, having passed through the stage of the vegetable soul.”12 On a journey out of chaos 
and disharmony toward perfection and moderation, the soul must shed its vegetal shape, 
which Avicenna significantly calls “natural”, taby 'yat.22 1t must outgrow natural growth 
itself. 

Animal and human forms are, in comparison to those of plants, de-naturalized. So, 
does the association of the vegetal with the natural bestow upon this stratum of existence 
a modicum of normality we usually attribute to nature? Not at all. With reference to the 
measurements of pulse, Avicenna clarifies that the natural is that which 15 exceptionally 
strong and vigorous, “excessive as to strength”.21 Faithful to the Greeks in one respect, 
he parts company with them in another. As in ancient Greek philosophy, nature is still 
metonymically expressed in the plant, and it is for this reason that the faculties of the 
vegetal soul are designated as “natural”. But Avicenmna”s nature is not exactly the total 
movement of self-generation and harmonious growth it represented for the ancients; 1 
denotes, instead, excessive vigor in exercising a function or the disequilibrium of 
elements still lacking the cohesive force and form of the soul. Once again, in nature and 
in plants, excess and deficiency become indistinguishable from one another. 

To be sure, the excesses integral to vegetal being do not foil the plants” search for 
perfection. Growth, or excess in the form of excrescence, strives toward perfection when 
1t augments the bodily extension of growing [pp. 70/116] beings in a balanced manner. 
“Growth implies an increase in all directions in the proper proportion. To become fat or 
obese with advancing years, after being slim, is not growth. It is not growth unless the 
increase is in all directions and in natural proportions, so as to culminate in a state of 
perfection of growth.”2 


The problem, as Avicenna sees it, is not excrescence per se but the heteronomous 
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determination of growing beings. The plants” search for perfection is easily thwarted 
thanks to their outward orientation and exposure to externalities that obstruct their 
development and growth. The example Avicenna cites in The Metaphysics of The 
Healing is “the cold”s freezing of plants, afflicting them at the time ripe for their 
perfection, so that [their] proper preparedness and what is consequent on 1t become 
corrupted.”23 Provided that plant matter is inherently unbalanced, external disturbances 
impact it more than they affect animals, better suited to resisting random and violent 
environmental events that might befall them. Avicenna does not know that plants, as a 
rule, do not resist but adapt to and work with the environment by changing their 
physiological and morphological states. For him, plants are defenseless. Too weak to 
overcome whatever hinders their striving toward perfection, they persist in the state of 
unrealized preparedness, breathing with the promise of form that is quite far from being 
actualized. Couldn*t we say the same about human existence with ¿ts brand of exposure 
and excess? 

Be this as it may, Avicenna deems námi'a, or the faculty of augmentation, to be an 
essential component of the vegetal soul. 1 have already noted that his ideal of growth 
entails an increase in the bodily dimension in the right proportion, and it is this measured 
and balanced augmentation that would permit plants “to achieve perfection”.2 Now, 
balance and proportionality are indicative of matter”s refinement, just as disorder and 
excess are the barometers of its unpreparedness for the reception of form. Insofar as 
growth abides by the teleological ideal of perfect proportionality, it 1) moderates the 
excessive ontology of plants, and 2) boosts the formative drive of the soul at the expense 
of crude matter. The conceptual limit of growth, however, 15 that, along with nutrition, it 
serves solely a mortal individual growing being, not the species as a whole. Even 1f it 
strives toward the end of perfection, growth is but a means for the higher ends of the 
generative faculty, a sort of go-between bridging the lowest and the highest layers of 
plant soul,?s just as the plant itself is an intermediary between the inorganic and the 
organic worlds. At the extreme, excrescence (together with the actual vegetation) 1s 
nothing in itself, which is why it can be mistaken for pure means, subservient to 
externally imposed ends. [pp. 71/116] 

An apt footnote to the theory of ontological excess in plants is the anecdotal evidence 
we have of Avicenna”s own life and death. Avicenna learned a great deal from Aristotle, 


save for the patently Aristotelian virtue of moderation, that is, of finding an optimal 
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middle course between surfeits and deficiencies. If we are to trust his biographers, the 
cause of Avicenna”s death was vegetal excess: various overdoses of herbal medications, 
overeating, and, according to his disciple Al-Juzajani, sexual intercourse that was 
uncommonly frequent. Besides the actual celery and poppy seeds (the source of opium) 
directly implicated in the philosopher”s death, the hyperactive nutritive and reproductive 
dimensions of his vegetal soul have also had a hand in his demise. 

When pressed about the pitfalls of such a hectic lifestyle, Avicenna responded: “God, 
Who is exalted, has been generous concerning my external and internal faculties, so 1 use 
every faculty as it should be used.”ze In reflecting on his life, which he famously 
preferred to measure in breadth rather than in length, he did not seem to give much 
thought to the inner conflict among the faculties, nor did he reckon that some of these 
had to be controlled by other, more rational regions of the psyche. Excess —a fatal flaw 
within the constitution of plants— is miraculously transformed into a source of human 
strength, drawn from the “generosity” of God. Only at the dusk of Western metaphysics 
will the excesses (and the fragilities) at the heart of the human resonate with the 


excrescences of vegetal life. 


4. The “Ecstatic Bedazzlement” of Existence: Reading Plants and Humans with 
Derrida and Bataille 

The resonance of vegetal and human existential excesses 15 acutely felt in a minor 
autobiographical episode from Derrida's Negotiations. Imagine seventeen-year-old 
Jackie seated on a bench in Algiers” Laferriére Square and immersed in the “ecstatic 
bedazzlement” of reading Jean-Paul Sartre?s Nausea. At times, he would tear his gaze 
from the book, raising his “eyes toward the roots, the bushes of flowers or the luxuriant 
plants, as 1f to verify the too-much of existence, but also with intense movements of 
“literary” identification: how to write like that and, above all, not write like that?”22 

This scene is full of mirrors. On the one hand, the excess of human existence 15 
reflected in the luxuriance of vegetable growth, as ecstatically bedazzling as the book 
and its subject matter. On the other hand, the young Jackie literarily identifies with, and 
instantly rebels against, the style of the French maítre. The teenager reads two things at 
once: the text composed by Sartre and the world of plants, which supplements the 
existential insights of Nausea. The Book of Nature and a book of philosophical literature 


absorb him, vying for his attention, which is, as always, torn between two objects [pp. 
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72/116] and thus, at the height of its concentration, slips into distraction. Despite 
Jackie?s impression that he has found a confirmation of existential excess in the 
exuberance of plants, to read one of these is to neglect, 1f only for a split second, the 
other. It is impossible to establish an absolute correspondence between the terms in a 
comparison, brought together, here and elsewhere, by a fictional “as 1f” (“as 1f to 
verify”). The process of verification, aiming at verity, is fraught and infinitely 
complicated by new excrescences. The mirror is broken, even when it seems to be 
reflecting most faithfully. 

Come to think of 11, the mirroring effect 15 more than double. Besides Sartre”s text, the 
existence of plants, and the reader on the bench, there is also Jacques Derrida who 
retrospectively reflects on the episode and we, the readers of another book, titled 
Negotiations, with its flashbacks to the time in Algiers. Hyper-reflection —spatial and 
temporal, physical and intellectual— both separates and interrelates the reflecting and 
the reflected. The marginal, auxiliary, contextual details of the reading scene parachute 
us right into to the thickets of deconstruction. 

Not all the mirrors are set up on the same level, though. The quasi-cinematic sequence, 
commencing with the traveling shot of the gaze, reveals that the reader of Nausea, who 
looks up to and at the same time distances himself from Sartre, also looks up to plants. 
Strangely, he raises his eyes to the roots of the square*s lush vegetation. A position at 
once humble and subversive, this 15 the deconstructive stance par excellence. To assume 
1t 15 to underlie and undercut what is deconstructed, not by taking the place of the 
foundation, of the ground or of the soil that sustains concepts and systems of thought, 
but by pointing out how the foundation destabilizes itself all by itself and thus becomes 
unfounded, abyssal, excrescent. Such 15, no doubt, also the preferred standpoint of the 
poet Francis Ponge, who was the subject of a little-known book by Derrida:2s to place 
oneself in one”s writing practice a little below the surface, and, from there, to stretch up 
and down simultaneously.2 To be transmuted into a germinating seed of sense, to 
practice excrescence in one's very life and thought. 

Derrida would consent to the construal of his work, his words, his neither-words-nor- 
concepts —such as différence— as seeds solely on the condition that the passage from 
sowing to germination is not assured. Instead of inseminating meaning, deconstruction 
disseminates it, “spills” 1t “in advance”, lets the excess out, spreads 1t for nothing, 


without the expectation of any yields or returns. Without withholding anything, this 
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goimg-outside of excess keeps the secret alive. In most cases, Derrida will encrypt at 
least as much as he makes appear in his writing and, sometimes, he will camouflage bits 
of meaning in the very moment of disclosing it. This strategy, which might pass for 
capricious extravagance, sheds light on the routine operation of any text, where [pp. 
73/116] countless semantic morsels are hidden, not the least from the author herself. 
Deconstruction plugs into the unconscious stratum of textuality with words, phonemes, 
and expressions unexpectedly and surreptitiously working as restricted passwords or 
codes. Their sense is not merely buried in the semantic ground like a seed or a root, 
whose hiddemness facilitates the rest of plant growth. It 15 (or 1t could be) lost on us, 
irretrievably. To the excess of existence and of vegetal excrescences in the Algiers 
episode we must add the excess of meaning that borders on meaninglessness. 

While meaninglessness persistently obtrudes on the limited domain of meaning, rotting 
invariably succeeds growth, and finitude is the ever-present shadow of existence. 
Concentrating on the underside of plant and human lives, Bataille de-idealizes both. To 
the ideal of beauty associated with flowers, he opposes the fact that “even the most 
beautiful flowers are spoiled in their centers by hairy sexual organs.”31 “[A ]fter a very 
short period of glory”, he goes on to say on the same page of Visions of Excess, “the 
marvelous corolla rots indecently in the sun, thus becoming, for the plant a garish 
withering.” The price to be paid for excessive growth is an equally spectacular decay, 
whose products, we might add, after countless millennia, have been converted into an 
engine of economic growth —natural gas and oil. The erectile excess that “projects 
plants in a vertical direction”, “in a general thrust from low to high”,32 15 powerless to 
maintain the metaphysical bias of virility; the erection falls: “[p]lants rise in the direction 
of the sun and then collapse in the direction of the ground.”x3 Excrescence, excess, and 
existence return to the rotting piles of the dump we call “earth”. 

With Bataille, we find ourselves immersed in the maggot-infested lower part of the 
world-plant or the Soul of All, which Plotinus both despised and wished to cleanse. Post- 
metaphysical thought acknowledges the staying power of decay, for “while the visible 
parts [of the plant] are nobly elevated, the ignoble and sticky roots wallow in the ground, 
loving rottenness just as leaves love light.”34 The excess of excrescence, reaching all the 
way to that which rots, 15 due to the excessive polarization of the growing being, its 
tending in all directions, including polar opposites. Whereas for Plotinus, this excess 


symbolized the way of evil, Bataille points out how indispensible it is for the flourishing 
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of a plant or any living being, for that matter. Ironically, the post-metaphysical root, 
most intimately engaged with material decay, is no longer the withdrawn refuge place of 
the One but the hotbed of Plotinian evil. From a metaphysical perspective, the 
foundation 15 base in the moral sense of the word: “There is reason to note, moreover, 
that the incontestable moral value of the term base conforms to this systematic 
interpretation of the [pp. 74/116] meaning of roots.”35 As soon as the foundation sheds 
1ts false facade of immutability and begins to grow, its excrescence internally unhinges 
1t, drives it out of itself, perpetually un-founds it. Bataille”s thought is nothing other than 
the repressed truth of Plotinus: post-metaphysics is metaphysics thought through to its 
logical conclusion. The emanations of the One, grafted onto a universal tree, force the 
auto-deconstruction of this metaphysical entity. 

Bataille conducts a similar silent dialogue with Leibniz in his essay “The Labyrinth.” 
The early modern thinker of “divine machines” would have been pleased to undersign 
Bataille*s thesis that “/a] man is only a particle inserted in unstable and entangled 
wholes”,33 which leads the French thinker to assert the “insufficiency of beings”, or, 
more precisely, in a thinly veiled attack on the principle of sufficient reason, to state that 
“[4]1 the basis of human life there exists a principle of insufficiency.”21 Although a 
sponge, and not a plant, embodies this existential excess in “The Labyrinth”, the chief 
culprits in the fluidity and instability of wholes, of which we are only particles, are the 
vegetal capacities of growth and decay. The polarization of excrescence peaks in human 
life, where the “contradictory movements of degradation and growth attain [...] a 
bewildering complexity.”23 The Leibnizian destruction of the identity of matter 
culminates not only in its excessive growth and decay but also in its growth as decay and 
decay as growth. Not only are humans under the sway of the principle of insufficiency, 
which makes them as heteronomous as plants, but they are also creatures who have 
blurred the distinctions between two out of four Aristotelian movements, namely decay 
and growth. 

The unbalanced ontology of plants, decried by Avicenna, is probably the most 
important element in Bataille?s notion of expenditure and his theory of “general 
economy”. Unconditional, non-productive expenditure, which is not recoverable in an 
equal exchange or consumption, is the epitome of existential excess, of existence as an 
excessive wasting or spending of itself. Unlike Avicenna, who links the lack of balance 


to material resistance to the formative drive, Bataille sees in disequilibrium the 
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conditions of possibility for life, all the way down to the biochemical level. As he puts it, 
“[o]n the whole, [...] excess energy provides for the growth or the turbulence of 
individuals. [...] Plants manifest the same excess but it is much more pronounced in 
their case. They are nothing but growth and reproduction (the energy necessary for their 
functional activity 15 negligible).”2 Excrescence ἰδ excess because 1t 15 pure expenditure, 
limited solely by external environmental conditions. In and of itself, 1t 15 unconditional 
and hence separate from the restricted economy of exchange (for instance, the exchange 
of gases between a growing organism and the atmosphere). The de-monstrative 
exposure [pp. 75/116] of plants and the open-ended multiplication of their extensions 
are in line with the post-metaphysical appreciation of life. And the entwinement of the 
plant and the human in excrescence and excess will increasingly determine the horizons 


of our epoch. 
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RESEÑAS 


Anmna Pagés, 
Cenar con Diotima. Filosofía y feminidad. 
Barcelona: Herder, 2018, 272 pp. 


En el último libro de Anna Pagés, Cenar con Diotima, la autora se ocupa de una 
pregunta que la ha acompañado en sus investigaciones durante muchos años: ¿Qué 
significa ser mujer y filósofa? ¿Qué relación existe entre la filosofía y la feminidad? Este 
último binomio, filosofía y feminidad, es justamente el que lleva por subtítulo su libro. 

La feminidad, en el libro de Anna Pagés, no es una reivindicación sino una pregunta 
filosófica que ella escudriña de una manera original e inédita. La autora sabe que no se 
trata de un problema clásico de la filosofía, como lo pueden ser la verdad, la justicia, la 
belleza o el bien; es consciente de que se ha propuesto abordar cuestiones que 
incomodan y que por lo mismo han sido poco tematizadas. Al plantear el problema de la 
feminidad desde la filosofía, escribe Pagés, salimos de viaje sin mapa o recorrido previo. 
Y con esa claridad la autora se arriesga a incursionar y a filosofar sobre la feminidad, 
que, dicho con sus palabras, es un tesoro de la filosofía que hay que atreverse a abrir, 
aunque la reacción de otros sea la petrificación filosófica que se produce cuando se 
menciona este tema. 

Cenar con Diotima también es inédito en cuanto a la forma, pues Pagés, a la manera de 
Sócrates y Platón con Diotima, mezcla registros de muchas voces de la filosofía y la 
literatura, voces que ha hecho suyas, que están en ella y en esa necesidad de encontrar la 
voz de Diotima a través de su propia voz. Cabe aclarar que, para la misma autora, lo 
inédito implica una disponibilidad frente al riesgo que se corre en la propia vida. Por 
ello, hablar de feminidad en plural exige hacer un análisis particular de cada 
circunstancia, de cada uno de los registros y de las voces a las que ella recurre para 
explicarse y explicarnos la delicada dialéctica entre escritura y feminidad. Cenar con 
Diotima es adentrarse en un camino lleno de voces de todos los tiempos, algunas de las 


cuales se confrontan con agresividad, otras se aluden, se indignan y rebaten con fuerza, y 
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otras más nos guían por las sendas que se abren a través de este coro de voces que busca 
la voz de Diotima. 

Pasear por los diversos capítulos de este libro significa perderse en la pregunta sobre la 
feminidad, indagar por las veredas de la Grecia clásica donde surge Diotima, a quien la 
autora considera la protagonista de su libro, y hasta por las grandes y posmodernas 
avenidas donde se desata el debate actual entre Martha Nussbaum y Judith Butler. 

El paseo, nunca en línea recta, incluye una parada que nos expone a una exhaustiva 
revisión del tema de mujeres y filósofas. Otra que nos sumerge en una serie de diálogos 
llamados «De padres, maridos y profesores», que bien podrían haberse llamado de 
madres, mujeres y maestras, pero que la autora prefiere nombrar en  [pp. 
77/116] masculino, para referirse a una cuestión problemática que, como señala Carol 
Gilligan, es la de la voz silenciada de las mujeres que aman a los hombres. Ese amor 
inicial, dice Pagés de manera inquietante, que resume al mismo tiempo un temor. En esa 
misma parada de este complejo paseo, la autora analiza, por ejemplo, la relación de Siri 
Hustvedt con su padre y con su marido Paul Auster, la de Virginia Woolf con su marido, 
la de Julia Kristeva con Philippe Sollers, para llegar a través de distintas voces a la 
cuestión de la feminidad en el proceso creativo o, dicho a la manera de Kristeva, del 
genio femenino. 

Otra parada que puede hacerse en este paseo nos permite disfrutar, más allá del trauma 
de la guerra, de un lugar donde encontrar un poco de aire fresco. Se trata de un pasaje 
dedicado al pensador Emmanuel Lévinas, quien considera la feminidad como una 
categoría filosófica que no se debe equiparar con la masculinidad. Para comprender a 
Lévinas, dice Pagés orientada por G. Hanus, es necesario dejar en el umbral las certezas 
pero, sobre todo, en el caso del problema de la feminidad, abandonar toda reivindicación 
feminista de igualdad y cualquier sospecha patriarcal que presuponga cerrar el tema 
precipitadamente. Lo que pretende Lévinas es localizar una dimensión de la feminidad 
en un contexto filosófico. Dicha dimensión tiene relación con la manera en que la 
tradición judía se acerca al texto, puesto que se trata de una forma de dar a luz nuevas 
ideas desde una actualización inesperada del texto, el reverso del orden académico 
establecido. Esta aproximación obliga a la autora a encarar las dudas y las críticas que el 
texto de Lévinas El tiempo y el otro suscitó en la filosofía fundacional del feminismo 
contemporáneo de Simone de Beauvoir. 


El libro termina con una parada obligada y esperada por los lectores que conocemos la 


89 


formación psicoanalítica de la autora. Es aquí, en «Feminidad, extravío y locura», que 
Pagés arranca con la leyenda de Deméter y Perséfone, para abordar la dimensión 
demencial de la feminidad. Tomando como referencia el texto de Giorgio Agamben La 
muchacha indecible, título que se refiriere a Perséfone, la autora se propone investigar la 
dimensión de la pérdida de la hija y la locura de la madre como formas de entender el 
pensar desde una feminidad en estrecha relación con el extravío y la locura. Esto la lleva 
nuevamente a la mitología para llegar al Urikind (el niño original), un ser tercero que es 
suma de lo femenino y lo masculino. Y finalmente se acerca a Jacques Lacan para 
abordar la feminidad como una posición discursiva. 

Cenar con Diotima es un libro escrito con una prosa elegante, cuidada y en ocasiones 
poética. Una prosa muy característica de Anna Pagés, que se mueve en el registro de lo 
simbólico y, a la manera de Lacan, se abre camino en lo simbólico a través de lo 
explícito del discurso. Como siempre, la lectura de los libros de Anna Pagés suponen un 
reto: arriesgarse a pensar. 

Los diversos caminos que se abren con este coro de voces que se escuchan a través de 
la voz de Anna Pagés son en realidad los múltiples registros que tiene la voz de Diotima, 
las voces de la feminidad. 


Julieta Piastro 
(Universitat Ramon Llull) [pp. 78/116] 


Emmanuel Faye, 


Arendt y Heidegger. El exterminio nazi y la destrucción del pensamiento. 
Madrid: Akal, 2019, 608 pp. 


El libro del filósofo francés Emmanuel Faye, cuya versión en castellano publicada por 
Akal lleva el concluyente título de Arendt y Heidegger. El exterminio nazi y la 
destrucción del pensamiento, presenta una interpretación alternativa, original, y no 
exenta de polémica, sobre los principales conceptos políticos que vertebran las obras 
más sobresalientes de Hannah Arendt. Este singular acercamiento al corpus de la 
pensadora judía resulta, a todas luces, muy del gusto arendtiano de un pensar a 
contracorriente y a contrapelo, que no acepta el pensamiento dado, sino que lo expone a 


contraluz para mostrar nuevas y desconocidas iridiscencias. 
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En su voluminoso análisis, Emmanuel Faye saca virutas a la obra de la politóloga con 
la intención de invertir la imagen imperante de Arendt como pensadora de la modernidad 
y como adalid en la lucha contra el pensamiento totalitario y destructor del 
nacionalsocialismo. Al igual que ya lo hiciera en su anterior debate en torno al 
pensamiento nazi de Martin Heidegger, en el presente trabajo Faye pone en tela de juicio 
los estudios realizados hasta ahora por los principales intérpretes arendtianos, quienes, 
de forma más o menos intencionada, no han sabido comprender lo que él considera unas 
latentes y problemáticas concomitancias entre la obra del Maestro y la de la discípula. 

La tesis central que vertebra Arendt y Heidegger afirma, pues, que la obra arendtiana 
no debe entenderse como una ruptura con el pensamiento de Heidegger, ni siquiera como 
un punto de inflexión y de reflexión, sino, sobre todo, como una consciente continuación 
y una adecuación política de los existenciarios filosóficos del autor de Ser y tiempo. De 
esta tesis se colige que gran parte de los escritos de la discípula están guiados por un 
prurito de exoneración de la «culpa» del Maestro, cuya participación activa y teórica en 
el régimen nazi se interpreta de forma anecdótica y marginal en el panegírico de Arendt. 
Sin embargo, como se apunta hacia el final de la obra, la intención final de un rastreo tan 
sul generis no es tanto tildar a Arendt de nazi —razonamiento aporético donde los haya 
— como desenmascarar su deliberada filiación intelectual al legado de aquel secreto rey 
de Marburg a quien no cesó de profesar una tenaz adoración hasta en los tiempos de 
mayor oscuridad (p. 515). 

Con este fin, la obra se divide en cuatro grandes bloques que, si bien se encuentran 
divididos, exponen reiteradas proposiciones, así como imbricaciones de contenido y un 
mismo tono de argumentación. El primer bloque se centra en una incursión, que pretende 
ser minuciosa, en dos textos tempranos de Arendt —aunque no iniciales—, La imagen 
del infierno (1946) y Los origenes del totalitarismo (1951). Según la tesis esgrimida por 
Faye, ambos trabajos contribuyen a la instalación de una estrategia proclive a disculpar a 
la intelectualidad alemana nazi (p. 49), así como sirven de botón de muestra de la 
adhesión de Arendt a un pensamiento afín al régimen nacionalsocialista, sobre todo al 
del ya mencionado Martin Heidegger, pero también al del politólogo [pp. 79/116] Carl 
Schmitt y al del jurista Ernst Forsthoff. En este sentido, la mayor crítica que Faye le hace 
a Arendt en el primer apartado se basa en una falta de exactitud en el manejo crítico de 
las fuentes literarias, así como en la distorsión de las citas utilizadas, forzándolas a que 


«encajen con su tesis» (p. 104). Este discurso, que Faye desestima por la profusión de 
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lagunas históricas, afirmaciones aproximadas y tesis generales, se hace patente, por 
poner un ejemplo, en Los orígenes del totalitarismo al presentar a la Alemania nazi y a 
la Rusia soviética a la guisa de «dos sistemas esencialmente idénticos» (p. 147). El 
problema que detecta el filósofo francés en el uso de una tipología de carácter tan 
general es que deja de lado la realidad histórica de ambos sistemas, al tiempo que 
desvirtúa la verdadera génesis del nazismo, convirtiéndolo, ya no en un movimiento 
alemán, sino en un acontecimiento internacional. La misma crítica al análisis 
desmadejado y superficial presentado por la politóloga se esboza, según Faye, en la 
equivalencia que esta establece entre los campos de concentración y los de exterminio, y 
que tiene su causa, de nuevo, en un profundo desconocimiento histórico de cada uno de 
ellos (p. 158). A este respecto, Faye acusa a Arendt de haber fundado sus conclusiones 
únicamente en el tiempo que pasó internada en el campo de concentración de Gurs. Si 
bien es cierto que el rigor científico es deseable en cualquier investigación que se precie, 
también lo es el hecho incuestionable de que la experiencia de vida marcó de forma 
decisiva el marco hermenéutico de la politóloga, que no historiadora, provocando que 
Los origenes del totalitarismo deba ser concebido como un libro de entendimiento y no 
como uno de historia. Tendría que servir de advertencia, para aquellos que buscan una 
escrupulosa cronología de los desatinos del siglo XxX, la aclaración que hace la propia 
autora en el exordio —con mayor claridad en la versión posterior alemana que en la 
inglesa—, en donde, de forma taxativa, explica que el propósito del libro no es otro que 
lograr entender, en primera persona, aquello que, se mire como se mire, no deja de 
mostrar su faceta más monstruosa. 

Más problemática e insostenible resulta la conclusión a la que llega el filósofo francés 
aduciendo que Arendt expone una posición potencialmente racista en su concepción de 
los derechos humanos (p. 130). Para llegar a esta tesis, en Arendt y Heidegger se afirma 
el rechazo de la existencia de un derecho natural en los planteamientos arendtianos fruto 
de una confusión terminológica entre la igualdad, Gleichartigkeit, y la homogeneización 
ética, Artgleichheit, que induce a asumir la igualdad natural entre los seres humanos 
como resultado de la decisión política de un grupo. Resulta sorprendente, para un autor 
tan atento a las fuentes, que para llegar a semejante planteamiento provocador haya 
desatendido uno de los capítulos esenciales de Los orígenes del totalitarismo, en el que 
Arendt se muestra muy crítica con las continuas violaciones de los derechos humanos 


inalienables del individuo de las que fue testigo. En el capítulo IX de la segunda parte 
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del libro dedicado al Imperialismo y titulado «La decadencia de la nación-estado y el 
final de los derechos del hombre», Arendt habla de la perplejidad (en plural) de las 
sucesivas Declaraciones Universales de Derechos Humanos, que se han mostrado 
incapaces de proteger a aquellos [pp. 80/116] seres humanos más desprotegidos; es 
decir, a los apátridas cuya «vida desnuda» se convierte en un preclaro ejemplo de la 
aporía de unos derechos universales garantizados únicamente por el Estado-nación. El 
autor francés no solo pasa por alto este duro reproche hacia una estructura social y 
política que privilegia los derechos del ciudadano sobre otros más elementales y 
universales, sino que en ningún momento analiza el importante papel que desempeña el 
refugiado y, por ende, el exiliado, en la teoría política de Arendt en torno a los derechos 
humanos. En este sentido, la desigualdad de nacimiento que defiende Arendt dista 
mucho de ostentar tintes racistas; muy al contrario, impulsa una segregada socialización 
en la que la voz fronteriza y extranjera del exiliado pueda expresar con total libertad su 
diferencia en un espacio público que promueva la desigualdad ontológica de toda 
persona; esto es, la pluralidad innata a la condición humana. 

La segunda parte del libro incide en la demostración, ya ampliamente realizada en la 
obra anterior del autor de Heidegger, la introducción del nazismo en la filosofía, de la 
existencia de unos planteamientos de carácter explícitamente vólkisch y racista en los 
cursos impartidos por Martin Heidegger de 1933 a 1934, los cuales, a su vez, despliegan 
una manifiesta voluntad de exterminio. 

La tercera parte de Arendt y Heidegger retoma la tesis central en torno a la defensa y la 
exaltación de la obra del Maestro, explícitas sobre todo en el laudatio radiofónico 
pronunciado por Arendt en 1969 con ocasión del octogésimo aniversario del nacimiento 
de Heidegger. En palabras del autor francés, se trata de «la defensa más eficaz jamás 
escrita en favor del antiguo rector nacionalsocialista» (p. 291), que lo entrona en calidad 
de un artífice encargado de quebrar los viejos marcos teóricos y de llevar a cabo una 
«destrucción liberadora» de la Metafísica (p. 341). Asimismo, se pasa en esta tercera 
parte a un análisis de otra de las obras esenciales del corpus arendtiano, La condición 
humana, con la misma intención de sacar a la luz la recuperación que se produce en ella 
de los existenciarios heideggerianos, haciendo que el Dasein, «el ser ahí», sea asimilado, 
sin grandes ambages, por el nuevo concepto de la «condición humana». Para ello, Faye 
no duda en sostener que la obra de 1958 es «un texto que debe prácticamente la totalidad 


de su contenido a Heidegger» (p. 466). Afirmación, que, matizada, Arendt no vacilaría 
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en secundar. 

No obstante, algunas de las arriesgadas equivalencias establecidas aquí entre Ser y 
tiempo y La condición humana merecen ser sopesadas con mayor propiedad, como en el 
caso de querer reducir el concepto de «natalidad» a un heredero espurio de la 
Geworfenheit, «ser-arrojado-a-un-mundo», de Heidegger. Semejante afirmación no tiene 
en cuenta, en ningún momento, otra de las fuentes incuestionables del concepto 
arendtiano de natalidad, a saber: san Agustín y su Civitas Dei, citados por Arendt en 
reiterados momentos de su obra como inspiración incuestionable de la idea de la persona 
como inicio. Algo semejante ocurre con la insistencia por acercar las categorías de 
Heimatlosigkeit, «falta de patria», Bodenlosigkeit, «ausencia de suelo», y Verlassenheit, 
«desolación», al vocabulario político de Arendt [pp. 81/116] sin separar un ápice la 
visión que Heidegger había desarrollado en 1947 —influenciada en gran medida por las 
noticias de alemanes obligados a abandonar su territorio como consecuencia de la 
decisión aliada y de los Decretos de Benes (p. 323)—, de la que la discípula fue gestando 
en el intrincado devenir de su propio exilio ante la realidad de miles de judíos errantes 
convertidos en auténticos parias de su tiempo. 

A modo de conclusión, la cuarta parte del libro trata de desenmascarar en la obra de 
Arendt la planificación de un «dispositivo laudatorio» (p. 481) en el que a la figura 
embellecida de Heidegger como pensador por excelencia, según la tradición platónica 
expuesta en el «discurso apologético» de 1969, se le enfrenta, en una imagen especular 
deformada, el bufón de Adolf Eichmann. En otras palabras, frente al pensamiento 
paradigmáticamente representado por Heidegger se instala la ausencia de pensamiento, 
thoughtlessness, de Eichmann. Para hacer posible este vis-a-vis, Faye presupone que la 
obra Eichmann en Jerusalén, de 1963, fue concebida, de forma estratégica, con la 
intención primordial de servir de antesala de La vida del espiritu, obra calificada 
irónicamente de «heideggerodicea» (p. 513). 

En definitiva, Arendt y Heidegger. El exterminio nazi y la destrucción del pensamiento 
requiere una lectura atenta y en alerta ante las verdaderas intenciones que persiguen los 
juicios controvertidos de su autor, quien, en numerosos momentos, quiebra la prometida 
rigurosidad en el tratamiento de las fuentes y ofrece un enfoque tendencioso en esencia. 
No obstante, no debiera desestimarse el ejercicio saludable que en este último trabajo 
propone Faye de pensar y de repensar, desde un nuevo vórtice, la obra de una de las 


autoras más influyentes del siglo pasado, generando así, con una pericia digna de 
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taumaturgo, nuevas e insólitas posibilidades de interpretación. Se echa en falta, empero, 
junto con otras ausencias mencionadas con anterioridad, que, en las múltiples 
divagaciones en torno a la relación Arendt-Heidegger, el filósofo francés no haya 
mencionado nunca dos conceptos de gran relevancia en la teoría política de la pensadora 
de origen alemán —y tan humanos—, como son el perdón y su envés: la reconciliación. 
Ya se apuntó que la obra de Arendt se concibe como un intenso ejercicio de reflexión 
sobre el Un-tan, aquello que sobrepasa la capacidad de comprensión y que es irreparable 
e imperdonable al carecer de un castigo proporcional. Por ello, en Comprensión y 
política (1954), Arendt añadirá, como requisito imprescindible para limar las dificultades 
hermenéuticas, la necesidad de reconciliarse con una realidad que a primera vista parece 
inaceptable mediante el método discursivo de la razón. Y, de esta forma, la capacidad 
reconciliadora de lo que Arendt, en Ensayos de comprensión (1930-1954), denomina el 
«corazón comprensivo» permite al individuo seguir viviendo en el mundo, en armonía, 
con el resto de seres humanos. Puede que los postulados de Faye hubiesen virado el 
rumbo de su estela si, en alguna inflexión de su discurso, hubiesen reparado en la 
posibilidad de que Arendt, de forma totalmente consciente, y tras llevar a cabo un 
ejercicio radical de comprensión, decidiese reconciliarse con la figura del Maestro como 
única fórmula satisfactoria para seguir desarrollando su propio pensamiento político, 
liberado [pp. 82/116] ya de rencores atávicos. Esta reconciliación, sin embargo, debe 
entenderse desde los presupuestos arendtianos, los cuales, en contra de lo que intuye 
Faye, no permiten la ocultación o la remisión de la falta, sino que, simplemente, crean el 


marco adecuado para hacer las paces con las cosas «tal y como son». 


Olga Amarís Duarte 
(Ludwig-Maximilians-Universitát Minchen) 


J. A. Estrada, 
Las muertes de Dios. Ateísmo y espiritualidad. 
Madrid: Ed. Trotta, 2018, 214 pp. 


Juan Antonio Estrada, quien fuera catedrático de la Universidad de Granada (ahora es 


docente emérito), se ha dedicado, sobre todo, a la disciplina de la filosofía de la religión. 


Cabe destacar su último libro publicado, el que aquí nos atañe: Las muertes de Dios. 
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Ateísmo y espiritualidad. Este se divide en cinco capítulos y una conclusión, de los 
cuales nos centraremos solo en el primero y el quinto, por ser los más estrictamente 
filosóficos. 

En «Las muertes de Dios en la filosofía», nuestro autor realiza un recorrido de cómo ha 
sucedido este fenómeno tan conocido, y para ello repasa las aportaciones de Kant, Hegel, 
Feuerbach, Nietzsche y Heidegger, de los cuales pasamos a ocuparnos a continuación. 

Según Estrada, Kant no ha desarrollado propiamente una filosofía que haya matado a 
Dios, pero sí ha puesto los cimientos del sistema de autonomía que ha derivado en la 
crisis de la metafísica, del teísmo y de la fe religiosa. Lo que el autor de Konigsberg hace 
no es sino reducir la religión a la moralidad y hacerle garante de que el hombre 
moralmente bueno pueda ser feliz. Es decir, lo que Kant destaca como fundamental de la 
religión no es ni el culto, ni la doctrina, ni la experiencia de lo sagrado; para este 
filósofo, lo realmente importante de la religión es su sistema ético. Nos encontramos 
aquí con el primer marco de la muerte (filosófica) de Dios pues, aunque no se niegue su 
existencia, sí se afirma la imposibilidad de comprobarlo. En definitiva, se prepara la 
muerte de Dios y su sustitución por el propio ser humano. 

Hegel, en el siglo XIX, para salvar la problemática de la cognoscibilidad divina, asume 
que la deidad (in)habita en el propio ser humano; la dialéctica culmina en la síntesis 
salvadora, la cual no remite al Más Allá, sino que se realiza en la inmanencia de la 
historia. Después de que Kant moralizara la religión, Hegel la convierte en un sistema 
doctrinal de verdades. Con Hegel, la muerte de Dios pasa a ser una metáfora del 
progreso y una condición para la realización histórica del Geist. 

Como vemos, aunque la filosofía alemana, a diferencia de la francesa, no luchó contra 
la religión, su forma de devaluarla y su apropiación de los conceptos religiosos 
conllevaron un mayor y más grave daño para la propia fe que un ateísmo militante. 

Feuerbach, como es sabido, redujo la religión a mera antropología al afirmar que Dios 
es la proyección suprema de la conciencia humana que se auto-diviniza y se da un valor 
absoluto en un objeto fantasmagórico. [pp. 83/116] Pese a ignorarlo, lo que este autor 
decimonónico estaba haciendo era predicar las posteriores religiones seculares. 

Nietzsche, el autor de la célebre expresión «Dios ha muerto», critica la tarea 
moralizante que Kant realiza en la religión y, con él, se alcanza el culmen de la 
sustitución del teísmo por un humanismo. Con la muerte de Dios anunciada por 


Nietzsche, el contexto de la postmodernidad es el siguiente: se ha perdido la confianza 
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en la razón y su relación con la realidad última, se ha disuelto la referencia a lo 
verdadero dando lugar al mundo virtual y a los códigos culturales que se confunden con 
la realidad. Y es en este marco donde aparece la figura de Heidegger. 

Heidegger mantiene que la repuesta última no la podemos hallar en la civilización 
científico-técnica ni en el utilitarismo: hay que abrirse al horizonte del ser. Heidegger 
realiza una fuerte crítica a la sociedad nihilista heredera de estos acontecimientos que 
hemos intentado resumir aquí. Sin embargo, pierde la batalla: se ha extendido la muerte 
de Dios a las construcciones de la razón, por lo que se da una crisis epistemológica, 
axlológica, moral y religiosa. 

En definitiva, lo que Estrada nos está presentando es el modo por el cual la Ilustración 
y su crítica (racionalista) a la religión ha provocado el desgaste de la fe. El primer paso 
lo dio Kant poniendo en tela de juicio que el ser humano pudiese conocer a Dios. 
Posteriormente llegó Hegel y su filosofía de la historia, que secularizó a la sociedad, 
dado que la entendió como la encarnación del Geist. Y finalmente, con Feuerbach, 
llegamos a la cúspide de la pirámide, al cambiar la teología por la antropología y, por 
tanto, a Dios por el ser humano. De esta forma, el judeocristianismo dejó de ser la 
referencia principal. 

Por lo tanto, la herencia que nos ha dejado la crítica ilustrada es el agnosticismo, el 
ateísmo humanista y la crisis de la ética. No obstante, esto no ha producido una 
desaparición o un rechazo total (y social) del cristianismo, sino que, en Europa, la visión 
que se tiene de esta religión se ha modificado. Ya no es el único paradigma ético- 
teológico de la filosofía occidental, pues se han relativizado sus creencias y valores. En 
esta situación, nos encontramos ante una crisis de las religiones (en particular, en 
España, del cristianismo), puesto que, si un humanismo laico es suficiente, ¿para qué 
hacen falta las religiones? Es decir, el contexto cultural en el que nos encontramos 
actualmente defiende que, si bien no es posible una sociedad sin religiosidad, sí lo es sin 
Dios. No queda sino replantear, por tanto, las religiones para adaptarlas a esta nueva 
situación. En este contexto, triunfan dos formas de religiosidad. Por un lado, 
encontramos nuevas tendencias que han (re)interpretado el cristianismo poniendo el 
acento en la espiritualidad y no tanto en la religión. La razón de esto es sencilla: mientras 
que la primera tiene exigencias, creencias y prácticas, la segunda no tanto. Además, no 
podemos olvidar que la postmodernidad siente un fuerte rechazo de la institucionalidad 


y, por consiguiente, de las doctrinas dogmáticas que estas promueven y defienden. Es 
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decir, en las últimas décadas se está apostando por el cristianismo personal, rechazando, 
o incluso despreciando, el cristianismo de índole social. A esta forma de religiosidad 
podríamos denominarla, de la mano de Juan Antonino Estrada, como «mística de la 
inmanencia». Por otro lado, [pp. 84/116] encontramos en la sociedad actual una 
recepción de las religiones orientales, sobre todo del budismo. La aceptación de estas 
religiones se debe al factor al que hemos hecho referencia previamente: la humanidad 
hoy en día busca religiosidad, pero sin religión; es decir, sin institucionalidad. No 
obstante, ¿por qué no se ha producido un rechazo total y absoluto de la religiosidad en 
Occidente? La respuesta es sencilla: se debe, principalmente, al tipo de sociedad en la 
que nos vemos obligados a vivir, una sociedad en la que prima el racionalismo, en 
concreto el pragmatista; por este motivo, cada persona, individualmente, busca una 
espiritualidad que, en la esfera pública, es imposible de encontrar. Esta búsqueda de una 
religiosidad individual (debido a estos dos factores que acabamos de comentar) ha 
devenido en un acogimiento de las religiones orientales, dado que estas buscan (y por 
tanto ofrecen) una espiritualidad rechazando, al mismo tiempo, la religión. 

Ahora bien, ¿es posible el diálogo entre nuestra tradición (filosofía occidental y cultura 
judeocristiana) y la modernidad que estamos viviendo ahora, es decir, estas corrientes de 
espiritualidad? 

Mientras que la mística oriental se basa, fundamentalmente, en la anulación del yo 
estable con el fin de abrirse al ser indeterminado, en Occidente la mística se ha basado en 
la tesis de que la inmersión en la divinidad no desplaza al sujeto. Por supuesto, ambas 
conducen a diferentes formas de vida. La primera está más enfocada a la contemplación 
y al sentido del todo; la segunda, por su parte, a un pragmatismo e individualismo. 

Estrada, frente a estos hechos, defiende que ambas tradiciones se nutren mutuamente, 
sin llegar nunca a absolutizar ninguna, pues las consecuencias pueden ser, y han sido, 
catastróficas. Nuestro autor, partiendo de su herencia cultural, es decir, de la óptica 
occidental, defiende la idea de que las teorías antropológicas precisan de un 
(re)planteamiento, el cual puede originarse por las nociones y concepciones que están 
introduciendo las tradiciones orientales, tanto el budismo como el hinduismo u otras 
provenientes de Asia. 

Ahora bien, ¿cómo se puede volver a creer en Dios después de sus «muertes»? Es 
decir, después de todas las crisis de simbolismos, representaciones y teorías sobre la 


divinidad. Para responder a esta cuestión, primero deberíamos tratar de resolver la 
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problemática de cómo hablar de Él en nuestra época, problema que trata el propio autor 
en su obra anterior ¿Qué queremos decir cuando hablamos de Dios? Creer en una 
cultura escéptica. Tal y como afirma Estrada, al haberse agotado las representaciones de 
la divinidad, no podemos explicar su esencia; pero tenemos que referirnos a Él para 
explicar el mundo y el hombre. 

Por lo tanto, no queda sino una deconstrucción de la tradición religiosa para trazar un 
discurso y un sistema filosófico-teológico teniendo en cuenta, de una parte, las críticas 
que ha recibido la religión, en este caso la cristiana, provenientes de la racionalidad 


ilustrada, y de otra, las aportaciones de las tradiciones religiosas orientales. 


Diego Solera 
(Universidad Complutense de Madrid) [pp. 85/116] 


Eloy Fernández Porta, 
En la confidencia. Ensayo sobre la verdad musitada. 
Barcelona: Anagrama, 2018, 208 pp. 


Este trabajo constituye una auténtica rareza. Podríamos decir que se trata de un ensayo 
filosófico paradójico, surrealista o de realismo mágico. En términos más precisos, es un 
ensayo de crítica cultural. El tema es la verdad musitada, el secreto, lo que se dice en un 
susurro, el contenido de una verdad para pocos. En la relación con los demás, la 
confidencia abre la posibilidad de una desarticulación del poder establecido, del prét-a- 
porter, de la lógica estandarizada. Introduce un elemento, «dissa», que el autor, 
parafraseando al escritor norteamericano Ronald Sukenick, utiliza para referirse al 
«ámbito del des»: «desacuerdo, desafiliar, desasociar. Los dissa se alternan con los data, 
dando lugar a una serie de alternancias, relaciones, contradicciones, que configuran la 
corriente informativa» (p. 38). Este trabajo analiza, apunta, señala, desgarra, punza, 
utilizando el tópico de la confidencia, para recorrer la cultura de los medios e identificar 
el surgimiento de la subjetividad en un universo de automatismos, como en la escena 
final de Blade Runner, cuando el replicante es quien muestra una mayor dosis de 
humanidad. 

El estilo de este ensayo desorienta al lector y al mismo tiempo le atrapa. Hay un sinfín 


de referencias al cine, obras de teatro, diseño de portadas, superhéroes, cómics..., pero 
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también a las obras de la tragedia griega, la mitología egipcia y el pensamiento clásico 
de Quintiliano. Los capítulos —o lo que parecerían ser tales— se abren con un relato en 
cursiva, normalmente pequeñas historias a propósito de una anécdota en primera 
persona. Sirven para introducir al lector en la experiencia que después se va a comentar, 
en formato más conceptual o alegórico. Por ejemplo: «Un hombre mayor, en un 
rectángulo de granito, sentado junto a mí en un garaje descubierto. Hemos coincidido 
aquí al salir de la sandwichería Subway, uno con una lata de Budweiser, el otro con un 
vaso de plástico lleno de espresso ardiente» (p. 9). Estos cuentos, más o menos 
mitológicos porque revelan secretos implícitos en el texto, permiten al lector preguntarse 
de qué va todo esto, cuál es la idea del autor, y entonces tal vez concluir que, sí, se trata 
de la verdad a medias, dicha en un susurro, lo que se guarda en el fondo del corazón y se 
transmite a otro, con la esperanza de que se haga responsable de lo dicho en voz baja. Y 
también que en el texto se barajan dos verdades: la que se dice en cursiva en primera 
persona, de lo que le sucedió al protagonista, y la otra, el resto, más o menos formalizada 
bajo el disfraz de la crítica cultural. 

Este libro utiliza expresiones coloquiales, frases al uso para entender qué se está 
planteando, por ejemplo: «Te lo cuento, pero no se lo digas a nadie. Solo me fío de ex» 
(p. 52). También está plagado de neologismos, el más ocurrente de ellos «verduléitor», 
referido a la refutación verdulera y a las «verdulaciones de la verdad pescadera» (p. 
197). Aquí en esta escritura nada resulta obvio ni evidente. Hay en el texto vericuetos, 
laberintos, desvíos, sin ningún atajo aparente. Hace falta una linterna (que no sea la del 
móvil sino una de verdad, de esas grandes con pilas) para avanzar en la [pp. 86/116] 
penumbra erudita de los párrafos. La lectora mordaz sufre un poco hasta descubrir una 
frase que sirve de semáforo o de brújula, para ser impugnada por la siguiente. La 
confidencia es eso: una excepción que señala, entre la maraña de datos, de bites, de 
cálculos, algo que no encaja, que se sabe, pero se miente: «la subjetividad, por tanto, no 
solo está ahí esperando a que alguien se fije: deberá ser extraída, sometida a un tercer 
grado y, si cabe, inventada ex nihilo. Inútil culpar de ello a “el Mercado”. Mercantilismo 
y Humanismo, unidos y cooperantes en la causa confesional, conforman la experiencia 
sensitiva cotidiana como Industria Extractiva de la Subjetividad, descubriendo 
intimidades y revelando automatismos por doquier» (p. 35). En un universo de 
exterioridades externas, la confidencia «interrumpe la secuencia de ceros, o es la lágrima 


en el punto mecánico, o el Talón de Aquiles del superhéroe» (p. 40). Todo ello a través 
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de Blade Runner, Monty Python, Hitchcock en Extraños en un tren, El hijo de la novia, 
etc. La cantidad de referencias al cine y a la música confunde, si no se conocen las 
películas, las historias, los actores y la puesta en escena. Fernández Porta hace filosofía 
evangélica, con parábolas, aunque en lugar de decir «esto es como aquella historia» 
siempre empieza con «esto es como aquella famosa escena en la que el replicante...». En 
lugar de formular explícitamente la tesis filosófica, la esencia del pensamiento en juego, 
el argumento discursivo prevalece surcando las imágenes, las canciones, el biopic, el rap. 
¿Se puede hacer filosofía como un road-movie? El trabajo de Fernández Porta lo 
demuestra. La subjetividad puede sonar como un rap: «El Sujeto rapea: repite, rima a 
rima, un acto fallido de autoafirmación, halla en la cadencia el sonido de la subjetividad. 
En el estudio, con ayuda del productor, o autoproduciéndose, selecciona, combina y 
ecualiza el coro de voces erinias que conforman el Gran Otro. No es de extrañar, así, que 
el más destacado de los emsís actuales haya proclamado, en un disco reciente, que es 
Pablo de Tarso redivivo» (p. 77). 

La lectora intrigada parece entender que la confidencia, en esta apuesta de escritura tan 
singular, equivale a la pregunta: ¿qué queda de lo humano en un mundo normativizado 
de chismorreo global? En efecto, según el autor, con el narcisismo cultural de la época, 
«los canales de confidencia han sido vaciados de contenido. [...] El individuo ha saltado 
fuera de la personalidad para erigirse en sociólogo de sí. El nivel de confidencia se ha 
reducido a cero. Las estructuras del narcisismo permanecen intactas, pero ya no 
contienen un yo: este ha desaparecido, disipado, en la deriva reglada de los cuerpos y 
capitales» (p. 79). 

El autor identifica con visión una innovadora figura en el universo globalizado: el 
normópata, definido como «el inquilino gris de la gran rutina, dimisionario de la 
intimidad, rendido y puntual ante los designios del Gran Otro» (p. 79). ¡Cuántos 
normópatas hemos tenido el disgusto de conocer! Not delighted to make your 
acquaintance! Fernández Porta denomina «afección normópata» a un virus que se 
contagia rápidamente y que muchos académicos sufren en algún momento de su ficticia 
gestión del tiempo. Cuando el normópata se da cuenta de su enfermedad, ya es 
demasiado tarde, porque el tiempo perdido no regresa jamás. [pp. 87/116] 

Jacques Lacan sobrevuela este trabajo escrito. El autor cita los términos clave del 
psicoanálisis lacaniano (Gran Otro, Nombre-del-Padre, Real y Simbólico). Sin embargo, 


no se sabe qué hace exactamente con ellos (en la página 79 hay una referencia dudosa a 
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Jung, y la interpretación sobre la histeria según Lacan de la página 80 es claramente 
inexacta), al perderse en la maraña discursiva del texto, que en algunas ocasiones llega a 
funcionar como un miasma, precipitando los vocablos en un torbellino del que parece 
complicado salir (o, en todo caso, el requisito sería ser nativo para salir ileso). Aunque 
pensándolo bien, tal vez el lugar de Lacan en este texto se ubique en su propio 
imaginario, entre líneas, en los relatos del protagonista en letra cursiva, que componen 
los principios de cada apartado o capítulo. Ahí está, en el malentendido, el inconsciente 
estructurado como un lenguaje, lo real de la idea que el autor desea exponer. La pregunta 
¿quién habla? se puede responder desde los párrafos en cursiva, desde la primera historia 
hasta la última. Ahí encontramos la verdad susurrada de esta obra, escrita en forma de 
confidencia, es decir, el punto desde el cual se estructura el discurso. La estructura 
alternada de relato más o menos literario y análisis más o menos mediático recuerda a la 
obra W o los recuerdos de Infancia de Georges Perec, cuya estructura alterna la ficción, 
la historia de la isla W habitada exclusivamente por atletas, y las medias verdades, 
jirones de memoria de la frágil infancia del autor. A medida que avanza, el trabajo de 
Fernández Porta deja entrever que la verdad de lo que ha escrito está en el principio de 
cada capítulo. La lectora mordaz termina por descubrir que lo mejor es leer de manera 
continua los principios en cursiva, ordenadamente. A ver si así nos aclaramos. Este 
método facilita el camino al núcleo del texto, algo así como un viaje al centro de la 
Tierra en los relatos de Jules Verne, donde se pueden encontrar dinosaurios y otras 
bestias feroces extinguidas en el camino. 

La visión a propósito del chisme y su lado oscuro, la calumnia, a través del trabajo de 
Ulises Carrión, quien inventó la literatura expandida (una historia sobre sí mismo 
refrendada por amigos y extendida bajo el modo del cotilleo), resulta tremendamente 
atractiva. Sugiere pensar en las fake news como una modalidad de esa literatura 
expandida que, al final, sirve para hacer creer que la verdad tiene la forma de ficción, 
como decía Jeremy Bentham. 

Hay un tema transversal en la obra de Fernández Porta que merece un cierto 
detenimiento y podría incluso servir como una clave de interpretación, a la manera de las 
historias en cursiva de cada capítulo. Se trata de la cuestión del género: tradicionalmente, 
se han asociado el chismorreo y las confidencias al mundo de las mujeres, 
contraponiendo la palabra ordenada y organizada del mundo masculino al desorden y 


bullicio de la charla en femenino. «¿De qué hablan cuando están solas?» es una pregunta 
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procedente de la lógica visión, siempre desconfiando de la palabra en femenino. 
Fernández Porta revela en su trabajo que el correlato entre confidencia y feminidad es 
falso, un prejuicio masculino. En el apartado de la página 113 titulado «El color del 
Trivial Pursuit» glosa la problemática de la asociación entre confidencia y mentalidad 
femenina, es decir, la idea de que los saberes [pp. 88/116] garantizados están siempre 
del lado masculino, mientras que la cháchara y el blablá quedan siempre del lado 
femenino. Un ejemplo de esta cuestión es la industria de la moda: ¿Por qué —se 
pregunta el autor— no existen cátedras de Moda en los departamentos de Humanidades? 
La complicidad de género pero, principalmente, el hecho de saber y no contar, 
constituyen factores determinantes que evitan hacerlo realidad. Entonces, «¿Qué le 
queda a la mujer? ¿Atrincherarse en la cocina? ¿Cubrirse con un burka? No: la doctrina 
que de ahí se sigue es, en apariencia, más progresista, pero en realidad más perversa, 
porque prescribe que la mujer deberá aparecer de manera equivocada, pues ese es “su 
natural” para que los inevitables errores que habrá de cometer puedan ser señalados y 
sancionados» (p. 118). ¿Qué significa exactamente que la mujer aparezca «de manera 
equivocada»? ¿Por qué no profundizar en esa visión del equívoco en la mascarada 
femenina? ¿Se trata más bien de un semblante equívoco en el sentido de Lacan? De 
hecho, el autor denuncia la visión de la confidencia en contextos discursivos de género, 
convirtiéndose en un «molde que constriñe y deforma los saberes, encerrando, 
delimitando y deslegitimando —son menesteres de su sexo— los conocimientos que, 
solo en apariencia, pone en valor» (p. 119). 

La atribución del trauma para el mundo femenino y la caída para el mundo masculino 
parece un poco arbitraria. No existe, a priori, una codificación diferenciadora de 
géneros, sino una diversidad de prácticas sociales que afectan a los sujetos produciendo 
determinados síntomas en lo que Freud llamó «malestar en la cultura». La idea de un 
reparto asimétrico del saber resulta muy sugerente, pero no necesariamente en función de 
las atribuciones de género sino según la subjetividad que lo sustenta. Tan traumático es 
para el excombatiente hombre el recuerdo de la guerra como para una mujer la pérdida 
de un hijo. Ciertamente, como dice Fernández Porta, el trauma es una visión de la 
anamnesis. Sin embargo, una expresión completa de su contenido es inútil, porque no se 
puede decir completamente. Siguiendo a J. Lacan, el trauma es lo que no cesa de no 
inscribirse. Siempre está ahí en forma de hueso roto cuya fractura duele con el cambio de 


tiempo, la humedad o la lluvia. 
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En este trabajo, la sensación de que el paso de un tema a otro evita profundizar o 
detenerse es constante. Del trauma según la atribución de género el autor pasa a la 
cuestión de las lágrimas, de cocodrilo o de Cristo, sin solución de continuidad, para 
abordar temas de espectro muy amplio, desde la virilidad en Estados Unidos como 
revuelta neocon contra el feminismo de la tercera ola hasta la paideia perversa que 
exhorta a los hombres a llorar: «¡Llora! En esta paideia perversa no solo se puede llorar: 
se debe. No bastaba con robar las actitudes y consignas: había que sustraer, también, las 
lágrimas» (p. 121). Para el autor, no hay crisis de la feminidad, siempre tutelada, sino 
sobre todo una crisis estructural de la masculinidad. No proporciona argumentos 
suficientes para defender esta posición: las crisis «de masculinidades o feminidades» 
también pueden ser consideradas como el resultado de cambios socio-culturales, 
modelos de subjetividad que surgen, desparecen o se instauran en determinadas épocas. 
La visión de la virilidad [pp. 89/116] que se expone en este capítulo resulta ciertamente 
volátil. Quizá los cómics puedan dar fe de hasta qué punto se puede tomar un rasgo más 
o menos perverso para erigirlo en principio universal. Sin embargo, tal vez una lectura 
pormenorizada del Seminario Encore de Lacan hubiera dado al autor algunas pistas más 
precisas sobre la sexuación, aunque sabemos que el enfoque del texto no lo contempla. 
Se trata más bien de esquematizar historias para ilustrar una idea demasiado puntual y 
acelerada, se trata de dar una visión general. Un buen ejemplo de ello es el comentario 
de la película Nacido el 4 de Julio, en la página 122: «El soldado que retorna, 
emasculado, de Vietnam logrará recuperar su virilidad, primero enfrentándose con su 
madre, a quien culpa, freudiano él, de haberlo convencido para combatir, y luego 
transformándose en un aguerrido activista». Hay en esta película muchos otros matices 
que revelan la complejidad del asunto. Depende, exclusivamente, de la selección en la 
crítica, que Fernández Porta elige cuidadosamente para su propósito en el texto. 

El final del libro, titulado «Alguien confunde al hombre sin nervios con otra persona», 
desvela el secreto del protagonista del relato. Poder escuchar sin oír conduce a ver algo: 
«Como luce a lo lejos, en la ciudad nocturna, contemplada en la loma, el ventanuco 
encendido, la luz estrecha, el fanal. Quiere que yo lo vea. Y no sabe que me está 
diciendo, para que solo yo lo sepa, que aún no es hora de reunirme con mis padres —que 
el fanal, si me lo muestran, con mi vista maltrecha, puedo verlo aún. Lo veo» (p. 195). 
La confidencia final es una perspectiva del límite, al fondo del oscuro pasillo que es 


necesario cruzar para llegar a la sala de proyección de la película. 
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Anna Pagés 
(Universitat Ramon Llull) 


Martha Nussbaum, 
La ira y el perdón. Resentimiento, generosidad, justicia. 
Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2018, 431 pp. 


La profesora estadounidense Martha Nussbaum podría haber titulado su última obra 
con un simple «Contra la ira». En un libro largo y tupido, que combina referencias a la 
cultura popular con literatura filosófica académica, Nussbaum hace un alegato contra los 
males de la ira en relación a las demandas de justicia y en defensa de la necesidad de 
liberarse de sus efectos destructivos. En la línea de otros trabajos, la tesis central de la 
filósofa americana sigue el enfoque bienestarista proponiendo la transformación de la 
ra, como emoción humana en sentido genérico, por una suerte de ira de transición que, 
mirando al futuro y no al pasado, carece del deseo intrínseco de venganza a la vez que 
conlleva una actitud próxima al perdón incondicional. 

Para Nussbaum, del mismo modo que para Séneca o Marco Aurelio, la superación de la 
ira pasa ante todo por un ejercicio de introspección personal. Ante las adversidades de la 
injusticia, uno puede permanecer enfocado en lo sufrido esperando que los «infractores 
lloren, se quejen y expresen arrepentimiento» (p. 141) o, por el contrario, «seguir siendo 
uno mismo y seguir haciendo [pp. 90/116] su trabajo, no perder el tiempo en 
sentimientos iracundos, sino dar simplemente lo que uno tiene para dar» (p. 141). Es 
decir, las personas con amor y creatividad pueden escapar a la reacción colérica ante los 
abusos y las arbitrariedades «infectos de un deseo de venganza» (p. 23) efectuando la 
transición. La autora se encarga de clarificar que no se trata de caer en un desapego 
emocional total, que significaría la pérdida de sensibilidad emocional, y tampoco 
podemos vivir siguiendo las «rígidas normas estoicas» como si nada nos afectara lo más 
mínimo (p. 148). Si fuera así, la postura estoica nos impediría sentir una emoción 
positiva como la gratitud, «prima carnal» de la ira y próxima al amor, puesto que 
también revelaría nuestra vulnerabilidad. 

Entonces, ¿para qué sirve la ira? De acuerdo con el enfoque de transición podemos 
concederle un valor emocional limitado, de carácter instrumental y no normativo, que 


nos lleva a valorar nuestra dignidad, a enfrentarnos al malhechor seriamente (sin 
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paternalismos) y que, obviamente, nos motiva a combatir la injusticia (pp. 23-24). Ahora 
bien, dicho valor instrumental debe moderarse para no tomar el camino de la retribución 
o el camino del estatus, ambos normativamente inadmisibles. El primero plantea la 
restitución de aquello que se ha dañado, pero resulta falaz e incoherente, puesto que el 
sufrimiento del perpetrador no permite restituir nada a la víctima. El segundo, humillar 
al perpetrador para reducir su estatus puede, efectivamente, llevarnos a una cierta 
restitución personal. No obstante, si bien obtendremos la restitución del estatus, 
seguiremos enfocando el problema como una cuestión de estatus relativo que a largo 
plazo nos aleja de la aproximación de transición y nos obsesiona con nuestra posición 
social relativa. 

El estudio de Nussbaum estructura el análisis a partir de las relaciones humanas en las 
esferas íntima, media y política, que de alguna forma modulan su crítica a la ira. Dicha 
emoción resulta más comprensible en la esfera íntima y, a medida que avanzamos hacia 
la esfera media y la política, las posiciones de Nussbaum parecen endurecerse contra los 
efectos nocivos que acarrea. 

En las relaciones íntimas (hijos y padres, padres e hijos, amantes y cónyuges), la 
filósofa acepta el valor fundamental de la ira, puesto que se desarrolla con personas que 
nos gustan y a las que amamos. Sin embargo, al igual que Medea, aunque estemos 
convencidos de que la ira es moralmente correcta en esa esfera, tampoco será el camino 
apropiado porque «la vida es demasiado breve» (p. 153) para caer en la trampa. Eso sí, la 
podemos utilizar como un indicador o instrumento de transición que nos conduzca al 
amor y a mejorar relaciones futuras. La ira tampoco debe gobernar nuestras acciones en 
las esferas media (ámbito social y profesional) y política (justicia penal y cambio 
político). En la primera, Séneca muestra el camino de un estoicismo restringido en el que 
juega un papel fundamental el «temperamento gentil», una actitud personal que nos 
permita vernos a nosotros mismos desde el «desapego divertido» (p. 262) sin considerar 
todo lo que nos suceda como algo trascendental. La comicidad y la ley serán los 
principales instrumentos para una reacción emocional que nos permita superar el deseo 
de venganza. Nussbaum ilustra las relaciones en la esfera [pp. 91/116] media con 
divertidos ejemplos en los que no faltan las referencias al mundo académico y la idea de 
evitar caer en provocaciones que puedan motivar nuestra ira (¡como buscar en Google 
las reseñas de sus propios libros!). 


La ira en la esfera política también es objeto de una crítica contundente por partida 


106 


doble. De un lado, la justicia penal en el contexto estadounidense se presenta como el 
paradigma de la institucionalización de la ira vengativa, puesto que el énfasis de todo el 
proceso judicial recae en el castigo ex post, por otro lado, el potencial de cambio político 
revolucionario de la no-ira se presenta como el modelo a seguir, personificado en 
Mandela (junto con Gandhi y Luther King). En ambos casos, la autora rehúye la idea de 
que se deba caer en el «juego de la culpa» (p. 303) (buenos y malos) como forma 
sistemática de hacer justicia. Señala, además, la paradoja entre la aceptación social y 
política de la ira en la lucha contra la injusticia (la llamada ¡ira noble) y el hecho de que 
las grandes victorias de dichas luchas (segregación racial en EE.UU., independencia de 
la India y fin del apartheid) se llevaron a cabo desde el compromiso profundo con la no 
ira. La transición aparece en la esfera política como una exigencia de «reconocimiento 
de la injusticia y de su seriedad y un esfuerzo de reconciliación con miras al futuro» (p. 
368), inspirada en la Comisión para la Verdad y la Reconciliación de Desmond Tutu, 
aunque Nussbaum añade su propio lema: «No hay futuro sin generosidad y razón», a 
diferencia del «No hay futuro sin perdón» (p. 376). 

La obra en su conjunto y el mensaje de fondo de la filósofa norteamericana no son para 
nada sorprendentes si uno tiene una cierta familiaridad con sus obras anteriores acerca de 
la justicia. Tampoco es novedosa, sino más bien una actitud creciente en las democracias 
occidentales, la aspiración a una actitud personal próxima a un estoicismo moderado 
sobre la que descansa su propuesta filosófica. 

Coincido con la autora en la constatación de la pervivencia de un discurso mainstream 
judeo-cristiano que insiste e institucionaliza el camino de la ira vengativa, la culpa, la 
humillación, el castigo y el perdón. No me parece, por lo tanto, innecesario reforzar la 
voz de la generosidad, la empatía y el amor como contrapeso necesario e incluso 
revolucionario. Pero, con todo, la obra plantea algunas dudas razonables, especialmente 
en su dimensión política, que a mi modo de ver escapan al enfoque filosófico de 
Nussbaum. 

En primer lugar, aunque la propia autora nos advierte de las dificultades de realizar la 
transición, persiste el temor a que estas sean humanamente inalcanzables. ¿Es realmente 
posible exigir a unos padres a quienes han asesinado brutalmente a sus hijos que 
«sientan» una ira de transición o una no-ira sin ánimo vengativo, o que, por ejemplo, se 
reúnan con los asesinos para «constatar» lo ocurrido y «mirar hacia el futuro» en vistas a 


la «reconciliación»? 
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En segundo lugar, la apuesta de Nussbaum descansa sobre una actitud eminentemente 
individual. Aun si obviamos la duda anterior, y suponiendo que seamos realmente 
capaces de efectuar la transición, nada indica que sea posible realizarla colectivamente. 
Dicho de otro modo, la propuesta de la obra infiere las dinámicas colectivas deseables de 
una exigencia moral individualista, [pp. 92/116] una operación que contiene una falacia 
evidente al desconocer la dinámica básica de polarización social y política. 

Finalmente, si sumamos los dos puntos anteriores, resulta bastante claro que la ira de 
transición requeriría una articulación política e institucional más definida para no 
quedarse en una apuesta individual basada en supuestos políticos, sociológicos y 
antropológicos optimistas y, tal vez, engañosos. Un mundo mejor requiere sin duda 
menos ira y más amor, pero renunciar ahora a los efectos disuasivos y preventivos del 
castigo no es un programa mínimamente realista. Tampoco parece prudente, ante el auge 
del autoritarismo populista, delegar enteramente en el rule of law, o correr el riesgo del 
desapego estoico con certeza despolitizador, una respuesta a las injusticias presentes y 


futuras que entrañan siempre un abuso de poder. 


Marc Sanjaume-Calvet 
(Universitat Pompeu Fabra) [pp. 93/116] 
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LIBROS RECIBIDOS 


Arendt, Hannah, La libertad de ser libres. Madrid: Taurus, 2018, 96 pp. 


¿Qué es la libertad y qué significa para nosotros? ¿Consiste solo en la ausencia de 
miedo y restricciones, o acaso implica también la participación en procesos sociales, con 
voz política propia, ser escuchado, reconocido y finalmente recordado por otros? 

Publicado en Estados Unidos en los años sesenta, pero inédito hasta hoy en español — 
y en alemán—, este ensayo refleja el rigor y la fuerza del pensamiento político de 
Hannah Arendt y condensa con precisión y maestría sus reflexiones sobre la libertad, de 
gran calado y capaces de conectar de manera asombrosa con los desafíos y peligros de 
nuestro tiempo. 

Arendt rastrea el desarrollo histórico de la noción de libertad; en particular, toma en 
cuenta las revoluciones en Francia y en América. Mientras que la primera supuso un 
punto de inflexión en la historia, pero terminó en desastre, la otra fue un éxito triunfal 
pero se mantuvo como un asunto local. Repensar la idea de revolución se ha vuelto 
imperioso hoy, y este reencuentro con Hannah Arendt representa el impulso necesario 


para las nuevas generaciones. 


Baricco, Alessandro, The Game. Barcelona: Anagrama, 2019, 328 pp. 


Doce años después de Los bárbaros, donde Baricco reflexionaba sobre la mutación — 
que no invasión— que estaba sufriendo nuestra sociedad debido al impacto de las nuevas 
tecnologías, llega ahora The Game, donde el autor traza la cartografía (y la historia, a 
partir de lo que él denomina fósiles, desde los pioneros hasta nuestros días) de la 
insurrección digital. No se trata de una mera revolución tecnológica, sino del colapso de 
los paradigmas de la sociedad del siglo XX, considerada catastrófica por jóvenes 
inicialmente relacionados con movimientos contraculturales. 


Por increíble que nos parezca, en poco más de tres décadas, ordenadores personales, 
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smartphones y otros dispositivos digitales (meras herramientas, de hecho) se han hecho 
imprescindibles y, sobre todo, han ido cambiando la sustancia misma de nuestra 
concepción de la realidad y nuestra relación con ella. Y lo han hecho con una lógica que 
en gran parte es heredera de los videojuegos (de ahí el título de este ensayo): hacerlo 
todo más fácil, más agradable, aunque por debajo haya un gran despliegue tecnológico. 
Pero ha sido la proliferación de programas y aplicaciones —Google, Facebook, 
YouTube, Twitter, Tinder: sus nombres nos resultan tan familiares que a estas alturas 
resulta inconcebible vivir sin ellos— [pp. 95/116] lo que ha permitido el despliegue de 
este nuevo modo de entender el mundo en forma de redes (desde las informativas hasta 
las sociales) que amplían nuestra experiencia. 

Evidentemente, existen también peligros innegables (el surgimiento de nuevas élites, 
cierto egoísmo de las masas, la expansión de los populismos o de las fake news), aunque, 
advierte Baricco, estos no sean fenómenos completamente desconocidos. Sin embargo, 
también se percibe la importancia creciente de un nuevo desafío al que no podemos dar 


la espalda: la Inteligencia Artificial. 


Brioschi, Carlos Alberto, Breve historia de la corrupción: de la antigúiedad a nuestros días. Madrid: Taurus, 
2019, 304 pp. 


Políticos, gobernantes, empresarios de cualquier ralea: todos han encontrado en su 
camino el sutil y penetrante hedor de la corrupción. Desde la antigua civilización 
mesopotámica hasta el Watergate, la Italia de Berlusconi y las irresueltas cuestiones 
morales de nuestros días. Este es el camino seguido por el autor de esta erudita y 
divertida «historia breve», que reconstruye, con mil anécdotas, citas y sabias referencias 
filosóficas y literarias, las vicisitudes de los sobornos, recomendaciones, cohechos y, en 


definitiva, de la política mercenaria en todas las épocas. 


Descartes, René, Discurso del método para bien conducir la razón y buscar la verdad en las 
ciencias. Madrid: Trotta, 2018, 224 pp. 


Nueva edición, trilingúe, de uno de los clásicos del pensamiento. Verdadera acta 
fundacional de una nueva época del pensamiento, en el Discurso del método, primer 


escrito publicado por René Descartes (1596-1650), se forjan los tópicos en torno a los 
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cuales girará la reflexión filosófica hasta que la Modernidad entre en una crisis 
definitiva. La presente edición incorpora asimismo una selección de la correspondencia 
de Descartes sobre el Discurso, así como el texto polémico de Pierre Petit, uno de los 


llamados libertinos eruditos, en torno a la idea de Dios. 


Dodds, E. R., Los griegos y lo irracional. Madrid: Alianza Ed., 20193, 416 pp. 


Esta obra ya clásica de E. R. Dodds, publicada en 1980, ofrece un estudio de las 
sucesivas interpretaciones que dio el pensamiento griego a un tipo particular de 
experiencia humana por la que apenas se interesó el racionalismo del siglo XIX, pero 
cuya significación se reconoce ampliamente en la actualidad. Los griegos y lo irracional 
muestra esa cara oculta de la mente griega de la que la descripción de las conductas 
externas o las creencias [pp. 96/116] documentadas normalmente no dan cuenta: el 
tránsito de la cultura de la vergilenza a la de la culpabilidad, las bendiciones de la locura, 
el esquema onírico y el esquema cultural, los chamanes griegos y el origen del 
puritanismo, el racionalismo y la reacción de la época clásica, las creencias y prácticas 


del menadismo y la teurgia, etc. 


Domínguez, Atilano, Spinoza. Vida, escritos y sistema de filosofía moral. Madrid: Guillermo Escolar Editor, 
2019, 528 pp. 


En Spinoza. Vida, escritos y sistema de filosofía moral, Atilano Domínguez nos ofrece 
una presentación omnicomprensiva de la figura del pensador holandés. La obra aborda 
todas y cada una de las dimensiones del filósofo, tanto las biográficas como las 
puramente teóricas. 

Así, el libro contiene un extenso apartado biográfico, que representa la primera gran 
contribución en España a la literatura biográfica sobre Spinoza, y un detallado estudio de 
su pensamiento, que subraya su dimensión ética, no sin antes hacerse cargo de la 
complejidad de los textos y las fuentes a la hora de abordar su obra. 

El objetivo del autor es «contar en nuestro idioma con una introducción general, breve 
y completa de Spinoza», y el resultado es una obra accesible y sistemática, útil tanto para 


adentrarse por primera vez en el sistema del filósofo como para profundizar en las 
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distintas vertientes de su pensamiento. 


Elienberger, Wolfram, Tiempo de magos. La gran década de la filosofía 1919-1929. Madrid: Taurus, 2019, 
384 pp. 


Estamos en 1919. La guerra acaba de terminar. «El doctor Benjamin huye de su padre, 
el subteniente Wittgenstein comete un suicidio económico, el profesor auxiliar 
Heidegger abandona la fe y monsieur Cassirer trabaja en el tranvía para inspirarse». 
Comienza una década de creatividad excepcional que cambiará para siempre el rumbo de 
las ideas en Europa. Los años veinte del siglo xx en Alemania dieron forma a nuestro 
pensamiento contemporáneo, y son el verdadero origen de nuestra moderna relación con 
el mundo. Entenderlos significa, de alguna manera, entendernos. 

Ludwig Wittgenstein, Walter Benjamin, Ernst Cassirer y Martin Heidegger, cuatro 
gigantes de todos los tiempos, lideraron esta revolución y elevaron el alemán a lengua 
del espíritu. Fue en una Alemania dividida entre las ganas de vivir y el abismo de la 
crisis económica, entre la lujuria de las noches berlinesas, las conspiraciones de la 
República de Weimar y la amenaza del nacionalsocialismo, donde encontraron su voz y 
su estilo. 

En Tiempo de magos, la vida cotidiana y los dilemas metafísicos son parte de la misma 
historia. Con un espléndido estilo narrativo, Eilenberger traza conexiones entre los 
modos de vida y las teorías de estos cuatro filósofos seductores y brillantes, guiados por 
la necesidad [pp. 97/116] de responder a las preguntas clave de la historia del 


pensamiento. Sus respuestas iluminan también los peligrosos tiempos que vivimos hoy. 


Gamper, Daniel, Las mejores palabras. De la libre expresión. Barcelona: Anagrama, 2019, 160 pp. 


Se dice que las palabras públicas han perdido valor, que la verdad y la mentira son ya 
indistinguibles: vivimos envueltos en el ruido, implacablemente sometidos a la 
interacción comunicativa electrónica. Al mismo tiempo, se reivindica sin pausa la 
libertad política de hablar o de callar, pues solo voluntariamente, sin coacciones, se 
emiten las mejores palabras. Quién sabe, sin embargo, si lograrán hacerse oír. ¿Es 


posible preservar las palabras íntimas de la vulgarización pública? ¿Qué circunstancias 


112 


favorecen el surgimiento y la transmisión de las mejores palabras? ¿Qué tipo de 
actividad es la escucha? ¿Cuándo conviene el silencio y cuándo está justificado gritar? 
¿Quién está lo bastante seguro para poder reírse de casi todo? 

En este ensayo se recorren situaciones públicas y privadas de despliegue de la palabra 
sin tutelas externas; ocasiones en las que la palabra es ahogada y reprimida, pero 
también otras en las que aún alienta la humanidad. En la casa se aprenden los rudimentos 
del habla y se manifiesta su finalidad primordial: el cuidado y la inclusión en una 
comunidad lingúística y moral. En la escuela se disciplina a las palabras y se las articula 
a partir de un modelo de conversación racional orientada a la búsqueda colectiva de la 
verdad. En el espacio público, la democracia necesita palabras que circulen sin 
obstáculos, que mantengan mínimamente a salvo el vínculo de la representación, y a su 
vez necesita prohibir aquellas que amenazan con la disgregación social. En las redes y 
los medios de comunicación, por su parte, raramente se cultivan con esmero las palabras, 
sino que se las deja crecer sin control, permitiendo que se impongan las más feroces. En 
todos estos casos, la libre expresión es siempre un acto de resistencia y de coraje. 

Las mejores palabras no es un tratado, ni una apología, ni un libro de filosofía: es un 
ensayo sobre la búsqueda y selección de las mejores palabras a lo largo del cual se 
declina una voz personal e idiosincrásica, más orientada a la conversación que a las 


conclusiones. Es el 47. Premio Anagrama de Ensayo 2019. 


Nacach, Pablo, Ver y maquinar. Barcelona: Anagrama, 2019, 232 pp. 


En Ver y maquinar, Pablo Nacach recurre a la sociología de la vida cotidiana para 
diseccionar la emergencia de una nueva sensibilidad, entendiendo el término 
«emergencia» en su doble acepción: como acción y efecto de emerger, y como accidente 
o situación de peligro que requiere una acción inmediata. ¿No representa Google una 
prótesis de memoria externa que, al estilo del Aleph borgiano, vomita bulímicamente 
una serie [pp. 98/116] infinita de famélicos recuerdos? ¿No son transparencia y cristal 
un matrimonio de conveniencia que ha dado magníficos resultados en las funciones de 
control y dominación social? ¿No resulta la Nube el arcón de mayor capacidad e 
ingravidez de la historia civilizatoria, paradigma de la tendencia simbólica a la 


desaparición de los objetos técnicos? ¿No apuestan juegos, jugadores y juguetes en una 
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ruleta rusa de la que siempre sale disparada la misma bala perdida, esa que acierta en el 
corazón del puer ludens que todos llevamos dentro? 

Pero quizá la cuestión más urgente que plantea este libro es la que da cuenta de la 
mutación del capitalismo gaseoso, que bullía en la fiesta de la burbuja de Lehman 
Brothers y que tan solo una década después se ha consolidado como un capitalismo de 
cristal siempre pronto a partirse o resquebrajarse, pero nunca a romperse, dando 
muestras de una capacidad adaptativa digna de la especie más feroz de la cadena 
alimentaria. 

Arañando en la anécdota el dato sociológico, organizando una microscopía 
metodológica que viaja de la teoría a la praxis (y viceversa), empleando un estilo propio 
y desenfadado «que para sí ya quisieran los galanteadores del siglo XvID», según lo 
elogiaba Vicente Verdú en el prólogo a su libro Máscaras sociales, Pablo Nacach 
responde a estas cuestiones con una radicalidad teórica de excepción, y detecta los 
puntos cardinales que (des)orientan la vida en el capitalismo de cristal: los particulares 
ángulos de visión que asumen memoria y mirada a la hora de organizar el mapa de la 
sensibilidad actual; las técnicas particularizantes que emplean la transparencia como 
herramienta de control y dominación social; las marcas made in Capitalismo de ayer, 
hoy y siempre que dejan en los cuerpos la máquina y los mecanismos de producción, 
acumulación, intercambio y consumo de mercancías; y el formato infantil e 


infantilizador que está en la base de nuestras prácticas relacionales cotidianas. 


Petel-Rochette, Nicolas, Carisma sin líderes. Ensayo sobre mímesis, arte y naturaleza en Roger 
Caillois. Madrid: Guillermo Escolar Editor, 2019, 216 pp. 


En la modernidad, la poesía parece ocupar el lugar que tenía lo sagrado para el hombre 
primitivo. Son muchos los filósofos que la consideran capaz de organizar la totalidad de 
la vida; al tiempo, es concebida como el único espacio de libertad en el que el individuo 
está a salvo de la jaula de hierro weberiana. Tanto es así que con las vanguardias se 
comienza a hablar del arte por el arte y, con ello, del potencial emancipador de la poesía. 

La filosofía de Roger Caillois, profusamente descrita por Nicolas Petel-Rochette en 
este ensayo, hace del rechazo de todos estos tópicos uno de sus ejes principales. Su 
punto de partida es el distanciamiento del surrealismo, al que considera como un camino 


fallido. Para Caillois su ideario estético no es más que un fetichismo reductor de la 
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plenitud que tuvo la vida en otros tiempos. La ideología que subyace ἃ la consigna del 
arte por el arte [pp. 99/116] es, para Caillois, un método tan esclerotizado como las 
cadenas burocráticas y los demás esquemas procedentes de la autoridad. Y llega todavía 
más allá: sostiene que la imaginación humana es la jaula más precisa del individualismo 


y el camino más directo al ensimismamiento. 


Pau, Antonio, Novalis. La nostalgia de lo invisible. Madrid: Trotta, 20192, 264 pp. 


«Novalis —escribió el filósofo Georg Lukács— es el único poeta auténtico de la 
escuela romántica. Solo en él se transformó el alma entera del Romanticismo en poema. 
La vida y la obra de Novalis —es inútil tratar de huir del lugar común— forman una 
unidad inescindible, y como tal unidad es un símbolo del Romanticismo en su plenitud». 

Una vida truncada en plena juventud y una obra compuesta en su mayor parte por 
fragmentos: sobre una y otra se alza uno de los episodios más deslumbrantes de la poesía 
universal. Si la palabra poética ya es de por sí visionaria y trascendente, lo es más en la 
pluma de Novalis, cuya agudeza filosófica tuvo a su servicio una expresión de la 


máxima sutileza y del más delicado lirismo. 


Pérez Tapias, José Antonio, Ser humano. Cuestión de dignidad en todas las culturas. Madrid: Trotta, 2019, 
376 pp. 


Bajo el título Ser humano este libro pretende contribuir a la comprensión de quienes, 
efectivamente, somos humanos. Para ello atiende, por una parte, a lo que de hecho es 
nuestra realidad —con sus dimensiones positivas de humanización y la cara negativa de 
deshumanización—, resultado de un largo proceso evolutivo y de complejos procesos 
históricos; y considera, por otra, lo que desde esa facticidad emerge como exigencia 
ética y horizonte utópico para nuestras trayectorias colectivas y existencias individuales. 
Estas dos vertientes reclaman una perspectiva filosófica en la que se vean mediadas la 
explicación y la comprensión, el trabajo interdisciplinar y el discurso reflexivo, la crítica 
y la hermenéutica. Todo ello haciéndose cargo de lo que supone una humanidad que vive 
en la pluralidad de sus culturas. Es así como esta obra se presenta encabalgada entre la 


antropología filosófica y la filosofía de la cultura. 
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El subtítulo, Cuestión de dignidad en todas las culturas, señala el leit motiv de sus 
páginas: ser humano es una cuestión de dignidad, en la que le va la vida —vida con 
sentido— a cada uno. Las dimensiones de lo humano, contempladas desde la exigencia 
de una perspectiva que radicalmente nos sitúe ante las realidades de las mujeres y los 
hombres que, por igual, constituimos la humanidad, han de ser abordadas combinando 
enfoque diacrónico y panorámica sincrónica. De ello se trata, al rastrear esa 
multiplicidad de dimensiones siguiendo las pistas proporcionadas por fórmulas como 
Homo Sapiens, homo loquens, [pp. 100/116] homo oeconomicus, homo socialis, homo 
politicus, homo moralis, homo viator, homo aestheticus, y así hasta el homo homini 
lupus o el actual homo digitalis, que se debate entre un reactualizado homo humanus 
ciceroniano o un ilusorio homo Deus. 

A través de las dimensiones así recogidas, la humanidad en su conjunto y la humanidad 
de la que cada individuo es portador se hallan confrontadas a la tarea de humanización 
que incluye conseguir que esta «aldea planetaria», embarcada en el proceso de una hasta 


ahora injusta y antiecológica globalización, sea en verdad casa común. 


Scheuerman, William E., Desobediencia civil. Madrid: Alianza Ed., 2019, 352 pp. 


La desobediencia civil es uno de los conceptos de la filosofía política más 
controvertidos, nota que impregna asimismo su práctica. En el presente libro, William 
Scheuerman rastrea de forma analítica y cronológica las cuatro «escuelas» filosóficas: la 
religioso-espiritual (Gandhi, M. L. King), la liberal (Rawls), la democrática (Arendt, 
Habermas) y la anarquista, que tienen más presente esta estrategia política que conoce un 
nuevo auge en nuestros días. Todas ellas comparten un rasgo común: la defensa de la 
ruptura de la ley cuando esta es a todas luces ilegítima y existe algo, el derecho natural, 
que está por encima de ella. Con una saludable objetividad, Scheuerman no deja de tocar 
temas de actualidad, como el movimiento «Black Lives Matter» o las filtraciones de 
Snowden, y proporciona la información necesaria para que el lector se forme su propio 


juicio acerca de las diferentes manifestaciones de esta estrategia siempre polémica. 


Spinoza, Baruj, Ética demostrada según el orden geométrico. Madrid: Guillermo Escolar Editor, 2019, 398 
pp. 
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La Ética demostrada según el orden geométrico (1677) es el tratado más sistemático de 
Spinoza y uno de los hitos decisivos del pensamiento moderno. La obra está redactada 
según el modelo de la matemática de su época, a partir de definiciones y axiomas de los 
que se deriva toda la serie de proposiciones, escolios y corolarios que componen el 
grueso del texto. En él Spinoza trata de alcanzar un conocimiento riguroso de todas las 
dimensiones de la naturaleza y del hombre, desde Dios hasta la felicidad humana, 
pasando por nuestros afectos y el poder que tenemos sobre ellos. Publicada 
clandestinamente tras su muerte por su grupo de amigos y discípulos, la Ética puso patas 
arriba la ortodoxia filosófica y teológica de la época e inauguró una forma de pensar que 
siempre encuentra una forma de reivindicar su actualidad. 

Esta edición, preparada por Atilano Domínguez, incorpora, además de la numeración 
de la edición crítica de Gebhardt, una introducción sobre el autor y su pensamiento, así 
como sobre el contenido específico de la obra, junto a un detallado índice de 
referencias [pp. 101/116] internas y un prolijo índice temático. Atilano Domínguez ha 
sido profesor de la Universidad de Castilla-La Mancha y ha traducido la práctica 


totalidad de la obra de Spinoza. 


Unamuno, Miguel de, 4mor y pedagogía. Madrid: Alianza Ed., 2019, 264 pp. 


Publicada en 1902, 4mor y pedagogía supone, dentro del contexto de la obra de Miguel 
de Unamuno (1864-1936), el abandono de las técnicas y procedimientos utilizados cinco 
años antes en Paz en la guerra, su primera novela, publicada ya en esta colección, para 
adoptar conceptos estéticos nuevos. Como se observa en la introducción a este volumen, 
en este relato satírico de un experimento fallido lo que busca Unamuno es «la salvación 
personal, liberarse, como hombre de creencias exclusivamente racionalizadoras y 
dogmáticas, de doctrinas intelectuales que solo intentan ordenar y clasificar el mundo, 


para huir de la sensación de vacío y de la proximidad de la nada». [pp. 102/116] 
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NORMAS DE PUBLICACIÓN 


Argumenta Philosophica es una revista internacional de carácter científico y de 
investigación filosófica que se publica semestralmente y se dirige a un público 
universitario. 

Son temática primordial de la revista las disciplinas clásicas de la filosofía y su 
historia: metafísica, epistemología, lógica, ética, filosofía de la ciencia y de la mente, 
antropología, filosofía de la religión, estética o filosofía de la historia. Asimismo 
también acoge consideraciones teóricas sustanciales en relación a otras disciplinas 
humanísticas o relacionadas con ellas (psicología, sociología o antropología, por 
ejemplo). 

La revista contiene dos tipos de trabajos de autor: artículos y recensiones. Los artículos 
deben ser originales e inéditos y estar escritos en castellano o inglés. Las recensiones, 
por el contrario, solamente se publican en castellano. Los artículos no sobrepasarán las 
7.500 palabras (notas y bibliografía incluidas), mientras que la extensión máxima de las 
recensiones no sobrepasará las 1.800 palabras. 

Las propuestas de artículos y recensiones deberán ser enviadas a la dirección 
electrónica de la Redacción de la revista (argumenta(aherdereditorial.com) en un fichero 
en formato Word. Se puede adjuntar, si se desea, el CV académico del autor. 

Cada propuesta de artículo debe ir acompañada de un breve resumen del mismo y cinco 
palabras clave. Ambos estarán en castellano e inglés para los artículos en castellano, y 
solamente en inglés 51 el artículo está escrito en lengua inglesa. 

Los datos personales y académicos del autor deben presentarse al final del artículo. 
Deben constar nombre y apellidos, la institución de procedencia y una dirección 
electrónica vigente. 

Los originales recibidos se someterán anónimamente al informe de dos especialistas 
externos designados por el Consejo de Redacción, que asimismo se reserva el derecho de 
publicación. Se comunicará razonadamente a los autores la eventual aceptación, petición 


de modificaciones o rechazo de sus trabajos en el plazo máximo de seis meses. La 
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composición final de cada uno de los números deberá contar con la aprobación del 
Consejo de Redacción, que se reunirá antes del cierre de edición de cada número. 

Cada uno de los árbitros deberá evaluar la originalidad, el rigor académico y la 
metodología, la bibliografía y el estilo del artículo, antes de proceder a recomendar o 
rechazar la publicación o solicitar modificaciones. Se le facilitará un modelo de informe 
para que haga llegar sus valoraciones al Consejo de Redacción. En caso de disparidad de 
las opiniones de los árbitros el Consejo se reserva la potestad de buscar una tercera 
opinión. 

Al entregar su texto a la redacción de ARGUMENTA el autor cede automáticamente a 
Herder Editorial S.L y renunciando a cualquier remuneración económica, los 
derechos de publicación de su artículo o reseña en el idioma en que lo ha hace en la 
revista a ARGUMENTA de forma exclusiva durante DOS años a partir de la fecha de su 


publicación. 
PAUTAS DE FORMATO DEL TEXTO 


1. Los manuscritos deberán entregarse como documentos de Word en formato 
«doc. 

2. Es preferible que todos los colaboradores trabajen con el tipo Times New 
Roman, cuerpo 12 con interlineado de 1,5. 

3. Para que la conversión de estos archivos al programa de compaginación no 
genere problemas, rogamos que el documento esté lo más limpio posible de 
formatos y que no se utilicen las funciones de Word de formateo u hoja de 
estilo, campo, comentario, etc. De este modo, se ruega: que todo el texto, ya se 
trate de texto seguido, titular o cita, use el formato «normal» y no se utilice 
entonces la función automática del programa para titulares, etc.; que la 
alineación sea justificada; que se disponga el texto en una sola columna; que no 
se utilicen tabuladores para crear espaciados especiales o sangrías en la primera 


línea de párrafo; que no se realicen particiones forzadas de palabras. 


BIBLIOGRAFÍA 


Es preferible seguir para todos los casos el libro de estilo de Herder Editorial: 
a) Obra de referencia o monografía: 


APELLIDOS (en versalitas), Iniciales del Nombre (sin separar) [año edición idioma 
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original, si se conoce, entre corchetes] Título (cursivas), Ciudad (en castellano, según 
topónimos), Editorial, colección (si la hay), (número edición, si lo hubiere, en 
voladita), Año última edición. 

PLOUx, S.P. [1954] Dynamique d'une population traditionelle, vol. 2, París, INED, 
1982. 

Si se conoce y/o se quiere añadir el nombre del traductor, éste debe ir tras el título. 
Obra con traducción o edición en castellano: 

ΘΈΜΕΝΟΝ, M.A., et al., Prehistoric Technology, Bath, Adams £ Dart, 1964 [trad. 
cast.: Tecnología prehistórica, Madrid, Akal, 1981]. 
b) Obras de un mismo autor: 

Las obras del mismo autor, sean artículos o libros, se pondrán por orden cronológico, y 
en caso de existir dos del mismo año, se ordenarán por orden alfabético. El nombre de 
autor no debe repetirse, inclusive las obras en edición, coordinación o dirección. Se 
utilizará un guión largo: 

PLOUx, S.P. [1954] Dynamique d'une population traditionelle, vol. 2, París, INED, 
1982, pp. 150ss. 

—, Approche archéologique de la variabilité, tesis doctoral, Universidad de París X, 
1998. 

En el caso de que la obra sea de varios autores se desarrollan todos ellos (en 
bibliografía separados por ; salvo los dos últimos, con una y) y se coloca después de las 
obras del mismo autor antes citadas con una raya: 

ALDEA VAQUERO, Q., «Iglesia y Estado en la España del siglo xvH1 (Ideario político- 
eclesiástico)», Miscelánea Comillas XXXVI (1961), pp. 143-545. 
— (ed.), España y Europa en el Siglo XVII. Correspondencia de Saavedra Fajardo, 2 
vols., Madrid, CSIC, 1986-1991. 
— et al., La educación en la España moderna (siglos XVI-XVI1), Madrid, SM Editor, 
1992. 
—, Política y religión en los albores de la Edad Moderna, Madrid, Real Academia de 
la Historia, 1999. 
ALDEA VAQUERO, Q.; MARÍN MARTÍNEZ, T. Y VIVES GATELL, J. (dirs.) Diccionario 
de Historia Eclesiástica de España, 4 vols., Madrid, CSIC, 1972. 

En el caso de que el volumen tenga un gran número de autores (y ninguno actúe de 


coordinador, editor o director) se utilizará la abreviatura VV.AA.: 
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VV. AA., Poderes públicos en la Europa medieval. Principados, reinos y coronas, 
XXUI 
Semana de Estudios Medievales de Estella, Pamplona, Gobierno de Navarra, 1997. 
Si la obra tiene varios volúmenes y cada uno de ellos tiene entidad individual entonces 
cada volumen será citado de manera individual: 
PAUL, J., La Iglesia y la cultura en Occidente (siglos ΙΧ - ΧΙ). [. La santificación del 
orden temporal y espiritual, Barcelona, Labor, colección Nueva Clío, 1988. 
—, La lglesia y la cultura en Occidente (siglos ΙΧ - XI). Π. El despertar evangélico y 
las mentalidades religiosas, Barcelona, Labor, colección Nueva Clío, 1988. 
c) Artículos: 
Se citarán de la siguiente manera: 
1. Si procede de un libro colectivo: 
APELLIDOS (en versalitas), Iniciales Nombre (sin separar), «Título», en Nombre 
(abreviado siempre), Apellidos, Título, Ciudad, Editorial, (número de la edición, si lo 
hubiere) Año, pp. 
BURKE, P., «A Civil Tongue: Language and Politeness in Early Modern Europe», en 
P. Burke, B. Harrison y P. Slack (eds.), Civil Histories. Essays Presented to Sir 
Keith Thomas, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 31-48. 
2. Si procede de una revista: 
APELLIDOS, Nombre (abreviado siempre)., «Título», Título de la revista (cursiva) 
Número (año), pp. 
BURKE, P., «Proyectar la historia de la autobiografía», Cultura escrita y sociedad 1 
(2005), pp. 49-51. 
3. 51 procede de un periódico: 
APELLIDOS, Nombre (abreviado siempre)., «Título», Título, Fecha (día, mes y año), 
pp. 
Vicent, M., «Elegía», El País, 14 de enero de 2007, p. 68. 
Glantz, M., «Un Apocalipsis de bolsillo», El País, Babelia, 24 de septiembre de 
2005, p. 15 
d) Obra de referencia, monografía o trabajo monográfico en internet. Se citará de la 
siguiente manera: 
APELLIDOS (en versalitas), Iniciales Nombre (sin separar), Título (en cursivas), 


Ciudad (si se conoce, si no, no aparece), Editorial (si se conoce, si no, no aparece), 
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Año (si se conoce, si no, no aparece) [dirección de internet]. 
MARTINEZ RUIZ, E., Renacimiento y humanismo, Liceus, Servicios de Gestión y 
Comunicación, 2004 [www.liceus.com]. 
BURKE, P., Lost (and Found) in Translation: A Cultural History of Translators and 
Translating in Early Modern Europe, NIAS. Netherlands Institute for Advanced 
Study in the Humanities and Social Sciences / Institute of the Royal Netherlands 
Academy of Arts and Sciences, 2005 [http://www.nias.knaw.nl/en]. Calderón de la 
Barca, P., La vacante general, Alicante/Madrid, Biblioteca Virtual Miguel de 


Cervantes/ Fundación José Antonio de Castro, 2006 [www.cervantesvirtual.com]. 


NOTAS A PIE DE PÁGINA 


Las llamadas a nota al pie en el cuerpo del texto se escribirán preferiblemente en 
negrita y superíndice (voladita), en el lugar que le corresponda. Hay que asegurarse de 
que las llamadas de nota son correlativas y se corresponden con el texto de la nota 
correspondiente. Las llamadas de notas (asteriscos o número voladito) se colocan detrás 
del símbolo de puntuación al que preceden sin espacio en blanco. 

Las notas del autor se indican con (N. del A.), las del traductor (N. del T.) y las del 
editor (N. del E.), todas ellas en cursiva y con el punto antes del paréntesis. 

Se referenciarán con dos cuerpos menos que el texto general (por lo general Times 10). 
Con misma sangría de párrafo y un espacio antes del texto de la nota. Espacio simple. 

Modelo: 

Iniciales del Nombre (sin separar). Apellidos (sin versalitas), [año edición idioma 
original, si se conoce, entre corchetes] Título (cursivas), Ciudad (en castellano, según 
topónimos), Editorial, colección (si la hay), (número edición, si lo hubiere, en 
voladita), Año última edición. 

Ejemplos: 

S. P. Ploux, [1954] Dynamique d'une population traditionelle, vol. 2, París, INED, 
1982. 

* Se pondrá op. cit. (en cva.) si la obra ya se ha citado con anterioridad y no hay 
ninguna otra obra citada del mismo autor en todo el libro: 

S. P. Ploux, op. cit. 

* Se pondrá el título del libro y cit. (en rda.) si la obra ya se ha citado con 


anterioridad y hay otras obras citadas del mismo autor en el libro: 
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S. P. Ploux, Dynamique d'une population traditionelle, cit., pp. 115-125. 

En el caso de los artículos se utiliza el mismo esquema que el de la bibliografía, 
poniendo también la inicial del autor antes del apellido: 

Nombre (abreviado siempre)., APELLIDOS, «Título», Título de la revista (cursiva) 


Número (año), pp. 
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SUBMISSION GUIDELINES 


Argumenta Philosophica is an international scholarly journal dedicated to research in 
philosophy. Published twice a year, ARGUMENTA is a forum for members of the 
academic world. 

The journal focuses on the classic discipline of philosophy and its history, namely 
metaphysics, epistemology, logic, ethics, philosophy of science and mind, anthropology, 
philosophy of religion, aesthetics and philosophy of history. It also features important 
theoretical works from other disciplines in the humanities and related fields (e.g. 
psychology, sociology or anthropology). 

The journal accepts two types of original works: articles and reviews. Articles must be 
original and not published elsewhere, and written in Spanish or English. Reviews, by 
contrast, are only published in Spanish. Articles should not exceed 7,500 words 
(including footnotes and bibliography), and reviews should be no longer than 1,800 
words. 

Proposals for articles and reviews should be sent via email to the Journal”s editorial 
department (argumenta(wherdereditorial.com) in a Word file. If you wish, submissions 
can be accompanied by the authors curriculum vitae. 

Proposals for articles should be accompanied by a brief summary of the article and five 
keywords, Both the summary and keywords should be written in Spanish and English for 
Spanish articles and written in English if the article itself will be written in English. 

The author”s personal details and academic information must be included at the end of 
the article. This information must include the author?s name and surname, the name of 
the institution and a current email address. 

Original manuscripts shall be evaluated in a blind review process by two external 
experts appointed by the Editorial Board. The Editorial Board reserves the right to 
publish the work. The authors will be informed as to the acceptance, request for changes 
or rejection of their manuscripts within six months. The final composition of each of the 


journal issues must first be approved by the Editorial Board, which shall meet before the 
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issue closing date. 

Each referee will evaluate originality, academic rigour, methodology, bibliography and 
style of the manuscript, either recommending or rejecting publication or requesting 
changes. They will prepare a standard report detailing their evaluation of the manuscript 
which will then submitted for review by the Editorial Board. In the event of 
disagreement between referees, the Board reserves the right to seek out a third opinion. 

When you submit your manuscript to ARGUMENTA, the author automatically grants 
Herder Editorial S.L. the right to publish his/her article or review in the language it was 
submitted to ARGUMENTA and the Encyclopaedia Herder, waiving any economic 
rights to his/her work. This assignment of rights is exclusive and has a validity of TWO 


years after the article publication date. 
MANUSCRIPT FORMAT INSTRUCTIONS 


1. All manuscripts must be submitted as a Word file in .doc format. 

2. Authors should use Times New Roman, 12-point type, 1.5 line spacing. 

3. To ensure that the conversion of the manuscript file by our document 
processing programme does not cause formatting issues, the manuscript should 
have clear formatting, 1.e. free of styles, fields, comments, etc. We request that 
all text, including headings, quotes, etc. use this “clear style” format. In 
particular, authors should: refrain from using the automatic heading function; 
ensure that all text 15 justified and laid out in a single column; refrain from 
using the tab key to create irregular spacing or indentations at the beginning of 
paragraphs; ensure that there are no forced word breaks. 


BIBLIOGRAPHY 


For all submissions, it is preferable to follow the Herder Editorial style guidelines 

outlined below: 

a) Reference work or monograph 
SURNAME(S) (in small caps), initials of first name (no spaces) [year of publication 
in original language, 1f known, between square brackets] Title (in italics), City (place 
name in English), Publishing company, collection (1f 1t exists), (edition number in 
superscript), year of most recent edition. 
PLOUx, S.P. [1954] Dynamique d'une population traditionelle, vol. 2, París, INED, 
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1982. 

If the translator is known and/or 1f you wish to add the translator?s name, this should be 
placed after the title. English/Spanish translation or edition: 

ΘΈΜΕΝΟΝ, M. A., et al., Prehistoric Technology, Bath, Adams ἃ Dart, 1964 [Spanish 
trans.: Tecnología prehistórica, Madrid, Akal, 1981]. 
b) Two or more works by the same author: 

Articles or books by the same author should be listed in chronological order. If two 
items have the same year, they should be listed alphabetically. Do not repeat author 
names, even for works that are pending publication or those for which the author appears 
as coordinator or editor. Use an em dash instead: 

PLOoux, S.P. [1954] Dynamique d'une population traditionelle, vol. 2, París, INED, 
1982, pp. 150ss. 

—, Approche archéologique de la variabilité, PhD Dissertation, University of Paris 
Χ, 1998. 

If the work has two or more authors, include each name (separated by a semi-colon 
except for the last two names, which are separated by an *£”), and listed below works by 
the same author previously listed with an em dash: 

ALDEA VAQUERO, Q., «Iglesia y Estado en la España del siglo XVII (Ideario político- 
eclesiástico)», Miscelánea Comillas XXXVI (1961), pp. 143-545. 

— (ed.), España y Europa en el Siglo XVII. Correspondencia de Saavedra Fajardo, 2 
vols., Madrid, CSIC, 1986-1991. 

— et al., La educación en la España moderna (siglos XVI-XVH1), Madrid, SM Editor, 
1992. 

—, Política y religión en los albores de la Edad Moderna, Madrid, Real Academia de 
la Historia, 1999. 

ALDEA VAQUERO, Q.; MARÍN MARTÍNEZ, T. ὅσ VIVES GATELL, J. (Eds.) Diccionario 
de Historia Eclesiástica de España, 4 vols., Madrid, CSIC, 1972. 

If the work has many authors (and none act as coordinator, editor or supervisor) use the 
acronym VV.AA.: 

VV.AA., Poderes públicos en la Europa medieval. Principados, reinos y coronas, 
XXILL. 
Semana de Estudios Medievales de Estella, Pamplona, Gobierno de Navarra, 1997. 


If the work is consists of several volumes and each volume is a stand-alone work, then 
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cite each volume individually: 
PAUL, J., La Iglesia y la cultura en Occidente (siglos ΙΧ - ΧΙ). [. La santificación del 
orden temporal y espiritual, Barcelona, Labor, colección Nueva Clío, 1988. 
—, La lglesia y la cultura en Occidente (siglos ΙΧ - XI). Π. El despertar evangélico y 
las mentalidades religiosas, Barcelona, Labor, colección Nueva Clío, 1988. 
c) Articles: 
Articles are cited as follows: 
c.1.) (If taken from a collective work): 
SURNAMEK(S) (ἢ small caps), initials of first name (no spaces), “Title”, in first name 
(always abbreviated), Surname(s), Title, City, Publishing company, (edition number, 
1{ applicable) Year, pp. 
BURKE, P., “A Civil Tongue: Language and Politeness in Early Modern Europe”, in 
P. Burke, B. Harrison ἄς P. Slack (eds.), Civil Histories. Essays Presented to Sir 
Keith Thomas, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 31-48. 
C.2.) (If taken from a journal): 
SURNAME(S), First name (always abbreviated)., “Tíitle”, Journal Name (italics) 
Issue number (year), pp. 
BURKE, P., “Proyectar la historia de la autobiografía”, Cultura escrita y sociedad 1 
(2005), pp. 49-51. 
c.3.) (If taken from a newspaper): 
SURNAMEK(S), First name (always abbreviated)., “Title”, Newspaper name, Date 
(day, month and year), pp. 
VICENT, M., “Elegía”, El País, 14 January 2007, p. 68. 
GLANTZ, M., “Un Apocalipsis de bolsillo”, El País, Babelia, 24 September 2005, p. 
15. 
d) Reference work, monograph or monographic work online. Online works are cited as 
follows: 
SURNAMEK(S) (in small caps), initials of first name (no spaces), Title (in italics), 
City (1f known), Publishing company (1f known), Year (1f known) [website address]. 
MARTINEZ RUIZ, E., Renacimiento y humanismo, Liceus, Servicios de Gestión y 
Comunicación, 2004 [www.liceus.com]. 
BURKE, P., Lost (and Found) in Translation: A Cultural History of Translators and 
Translating in Early Modern Europe, NIAS. Netherlands Institute for Advanced 
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Study in the Humanities and Social Sciences / Institute οἵ the Royal Netherlands 
Academy of Arts and Sciences, 2005 [http://www.nias.knaw.nl/en]. Calderón de la 
Barca, P., La vacante general, Alicante/Madrid, Biblioteca Virtual Miguel de 


Cervantes/ Fundación José Antonio de Castro, 2006 [www.cervantesvirtual.com!). 


FOOTNOTES 

In-text footnote marks should be typed in bold and superscript, at the relevant location 
in the text. Be sure that in-text footnote marks are consecutive and correspond to the 
numbered footnotes below. Footnote marks (asterisks or superscript number) should be 
placed after the punctuation mark, without a space. 

Footnotes by the author should be indicated by adding (Author”s note), those by the 
translator using (Translator?s Note) and editor using (Editor?s Note) the first time they 
appear in the text and abbreviated to (AN, TN and EN) thereafter. These notes should be 
written in italics with the punctuation mark placed before parentheses. 

Footnotes should be written in a type that is two points smaller than that of the body of 
the text (Times New Roman 10-point). They should use the same paragraph indentation 
with a space before the footnote text. Single spacing should be used. 

Sample Entry: 

Initials of first name (no spaces). Surname(s) (not in small caps), [date of publication 
in original language, 1f known, in square brackets] Title (in italics), City (place name 
in English), Publishing company, name of collection (1f applicable), (edition number 
in superscript, 1f applicable), Year of most recent edition. 

Examples: 

δι P. Ploux, [1954] Dynamique d'une population traditionelle, vol. 2, París, INED, 
1982. 

* Use Op. Cit. (in italics) for previously cited works, and 1f no other work by the 
same author has been cited in the text: 

S. P. Ploux, op. cit. 

* Include work title and “cit.” (in roman type) for previously cited works, and 1f other 
works by the same author have been cited in the text: 

S. P. Ploux, Dynamique d "une population traditionelle, cit., pp. 115-125. 

For articles, use the conventions used in the bibliography, adding the author”s initials 


before their surname: 


129 


First name (initials only)., SURNAME(S), “Title”, Journal name (in italics) Issue 
(year), pp. 
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Herder Editorial 


La filosofía de Nietzsche Friedrich Nietzsche es una de las grandes 
figuras filosóficas que han marcado el 


Eugen Fink curso intelectual de Occidente. 


La radicalidad sin concesiones y 
el atrevimiento sin remilgos de su 
pensamiento se expresan con una 
elocuencia a la vez poética y mordaz, 
que ejercen, ya solo estilísticamente, 
Eu gen una fascinación irresistible. Sin embargo, 
Fink esa misma riqueza desbordante y 
cautivadora de pensamiento y palabra, 
a menudo dispersa en aforismos 
aparentemente inconexos siendo causa 
La filosofía de malinterpretaciones en un público 
de Nietzsche que no siempre estaba maduro para su 
recepción. 


Para ayudar a una mejor comprensión, 

el prestigioso filósofo alemán Eugen 

Fink alumno de Husserl y Heidegger- 
escribió este estructurado libro que 

nos guía a lo largo de las fases del 
pensamiento nietzscheano, con sus auges 
Herder y sus ocasos, hacia el descubrimiento de 
su núcleo. En un recorrido cronológico 
por las obras nietzscheanas, Fink 
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Un original cuestionamiento ontológico 
que sigue al intento heideggeriano de 
romper con la primacía de la presencia 
y permite repensar el vínculo que une el 
ser al tiempo. 


Este libro tiene como meta analizar las huellas 
que dejan los acontecimientos pasados 

sobre nuestro presente. Jaran se apoya en la 
reflexión hermenéutica de Wilhelm Dilthey y 
en los planteamientos fenomenológicos del 
joven Martin Heidegger para argumentar que 
nuestra experiencia de la historia no proviene 
de una interpretación meramente subjetiva de 
la realidad. 


Dejando atrás el marco epistemológico 

desde el cual la filosofía de la historia 

suele elaborarse, este ensayo adopta una 
perspectiva decididamente ontológica y busca 
entender lo que significa que un ente sea 

a la vez real e histórico. En efecto, el análisis 

de los entes históricos permite mostrar que 
algunas de las cosas que nos rodean contienen 
referencias al pasado que no son proyectadas 
por el sujeto cognoscente. Las preguntas 

que dejó en suspenso la obra inacabada 

de Heidegger son una invitación en este 
ensayo para establecer relaciones con autores 
posteriores, Collingwood y Ricoeur, quiénes 
ofrecen interesantes pistas para comprender el 
fenómeno de la huella. 
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Vivimos hoy una crisis de la sociedad en su conjunto. El capitalismo, más allá de sus 
problemas económicos, también alberga contradicciones y desequilibrios de tipo 
ecológico, político, social y reproductivo: viviendas inasequibles, violencia policial, 
imperialismo, salarios insuficientes, etc. Sin embargo, estos temas son obviados por las 
políticas del feminismo actual, que difunde una versión elitista y corporativa para 
proyectar una apariencia emancipadora sobre un programa oligárquico y depredador: un 
feminismo solo apto para la poderosa minoría acomodada.Este manifiesto tiene un 
propósito: llevar a cabo una operación de rescate y corrección de rumbo para reorientar 
las luchas feministas hacia el resto de la población, y proponer con ella una 
reorganización total de la sociedad. El feminismo no debería detenerse con ver a las 
mujeres representadas en la cima de la sociedad, sino que debe involucrarse en las 
perturbaciones políticas, la precariedad económica y el agotamiento socio- 
reproductivo.Para resolver la crisis actual, que es una crisis social total, hace falta otro 


feminismo, un feminismo para el 99 por ciento. 
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"Un hombre quiere colgar un cuadro. El clavo ya lo tiene, pero le falta un martillo. El 
vecino tiene uno. Así ,pues, nuestro hombre decide pedir al vecino que le preste el 
martillo. Pero le asalta una duda: ¿Qué? ¿Y si no quiere prestármelo? Ahora recuerdo 
que ayer me saludó algo distraído. Quizás tenía prisa. Pero quizás la prisa no era más que 
un pretexto, y el hombre abriga algo contra mí. ¿Qué puede ser? Yo no le he hecho nada; 
algo se habrá metido en la cabeza. Si alguien me pidiese prestada alguna herramienta, yo 
se la dejaría enseguida. ¿Por qué no ha de hacerlo él también? ¿Cómo puede uno negarse 
a hacer un favor tan sencillo a otro? Tipos como éste le amargan a uno la vida. Y luego 
todavía se imagina que dependo de él. Sólo porque tiene un martillo. Esto ya es el 
colmo. Así nuestro hombre sale precipitado a casa del vecino, toca el timbre, se abre la 
puerta y, antes de que el vecino tenga tiempo de decir: "buenos días", nuestro hombre le 
grita furioso:"¡Quédese usted con su martillo, so penco!"."La historia del martillo 
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*Nueva traducción*"El hombre en busca de sentido" es el estremecedor relato en el que 
Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de concentración.Durante todos 
esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo que significaba una existencia 
desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de la existencia misma. Él, que todo 
lo había perdido, que padeció hambre, frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a 
punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser vivida y 
que la libertad interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condición de 
psiquiatra y prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre 
la capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda que 
nos orienta y da sentido a nuestras vidas.La logoterapia, método psicoterapéutico creado 
por el propio Frankl, se centra precisamente en el sentido de la existencia y en la 
búsqueda de ese sentido por parte del hombre, que asume la responsabilidad ante sí 
mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué espera la vida de nosotros?El hombre en 
busca de sentido es mucho más que el testimonio de un psiquiatra sobre los hechos y los 
acontecimientos vividos en un campo de concentración, es una lección existencial. 
Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo 
el mundo. Según la Library of Congress de Washington, es uno de los diez libros de 
mayor influencia en Estados Unidos. 
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En esta nueva edición revisada y actualizada, Bert Hellinger invita al lector a 
acompañarlo en el camino del conocimiento de los órdenes preestablecidos para el amor 
en toda relación humana, en el que la compresión liberadora y sanadora nace de la visión 
centrada. Dado que muchas crisis y enfermedades surgen allí donde se ama ciegamente, 
ignorando dichos órdenes, la compresión de los mismos se convierte en el punto de 
partida para obtener efectos benéficos y sanadores, tanto para nosotros mismos como 
para nuestro entorno.'Órdenes del amor' es la obra fundamental de Bert Hellinger, que, 
más allá del campo de la psicoterapia, se ha convertido a lo largo de los últimos años en 
una ayuda esencial para la vida cotidiana de miles de personas. 
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Desde hace más de un siglo, la revista La Civiltá Cattolica se ha mantenido como un 
referente en el encuentro entre fe y cultura, publicando un amplio abanico de contenidos 
de actualidad en temáticas como política, historia, literatura, psicología, cine, economía, 
filosofía, teología, costumbres y ciencia.Dada su tradición y naturaleza, La Civilta 
Cattolica se presenta como una forma de periodismo cultural de alto nivel. El enfoque de 
los temas y el lenguaje llano, propio de la revista, la convierten en un material claro de 
investigación, que no excluye a aquellos que no sean especialistas en los distintos 
campos de estudio y temáticas tratadas. De esta forma, la revista cultural La Civilta 
Cattolica se posiciona como una herramienta particularmente apta para todo aquel que 
desee formarse una opinión propia y reflexiva sobre la actualidad.La propuesta de 
Herder Editorial de iniciar una edición de esta revista en español -que se agrega ahora a 
las ediciones en francés, inglés y coreano-, responde al perfil cada vez más internacional 
de la revista y al deseo de transmitir su mensaje con una diversidad de opciones y 
formatos a una mayor comunidad de lectores en otras partes del mundo.Así, La Civiltá 
Cattolica Iberoamericana presenta una cuidada selección de la edición italiana original 


pensada para cubrir las necesidades y los temas de interés del lector del mundo hispano. 
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